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Sopa de Wuhan es una compilación de pensamiento con¬ 
temporáneo en torno al COVID 19 y las realidades que 
se despliegan a lo largo del globo. Reúne la producción 
filosófica (en clave ensayística, periodística, literaria, 
etc.) que se publicó a lo largo de un mes -entre el 26 de 
febrero y el 28 de marzo de 2020-. La antología presenta 
a pensadores y pensadoras de Alemania, Italia, Francia, 
España, EEUU, Corea del Sur, Eslovenia, Bolivia, Uruguay 
y Chile. Sopa... junta en un volumen lo que ya es público 
y está al alcance de un click. Tan solo propone un "or¬ 
den" de lectura, acerca algunos datos biográficos sobre 
les autorxs e intenta poner en una línea de tiempo una 
serie de debates. Busca reflejar las polémicas recientes 
en torno a los escenarios que se abren con la pandemia 
del Coronavirus, las miradas sobre el presente y las hipó¬ 
tesis sobre el futuro. 

ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio) es una 
iniciativa editorial que se propone perdurar mientras se 
viva en cuarentena, es un punto de fuga creativo ante la 
infodemia, la paranoia y la distancia lasciva autoimpues- 
ta como política de resguardo ante un peligro invisible. 
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La invención de una epidemia 


Por Giorgio Agamben* 


Publicado en Quodlibet.it 
26 de febrero, 2020 

El temor a contagiarse de otros, 
como otra forma de restringir libertades. 

Frente a las medidas de emergencia frenéticas, irraciona¬ 
les y completamente injustificadas para una supuesta epide¬ 
mia debido al coronavirus, es necesario partir de las declara¬ 
ciones de la CNR (1), según las cuales no sólo "no hay ninguna 
epidemia de SARS-CoV2 en Italia", sino que de todos modos 
"la infección, según los datos epidemiológicos disponibles 


[*] Giorgio Agamben (Roma, 1942) es un filósofo italiano de renombre 
internacional. En su obra, como en la de otros autores, confluyen estudios 
literarios, lingüísticos, estéticos y políticos, bajo la determinación filosófica de 
investigar la presente situación metafísica en Occidente y su posible salida, en 
las circunstancias actuales de la historia y la cultura mundiales. 
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hoy en día sobre decenas de miles de casos, provoca sínto¬ 
mas leves/moderados (una especie de gripe) en el 80-90% 
de los casos". En el 10-15% de los casos puede desarrollarse 
una neumonía, cuyo curso es, sin embargo, benigno en la ma¬ 
yoría de los casos. Se estima que sólo el 4% de los pacientes 
requieren hospitalización en cuidados intensivos". 

Si esta es la situación real, ¿por qué los medios de co¬ 
municación y las autoridades se esfuerzan por difundir un 
clima de pánico, provocando un verdadero estado de ex¬ 
cepción, con graves limitaciones de los movimientos y una 
suspensión del funcionamiento normal de las condiciones 
de vida y de trabajo en regiones enteras? 

Dos factores pueden ayudar a explicar este comporta¬ 
miento desproporcionado. En primer lugar, hay una ten¬ 
dencia creciente a utilizar el estado de excepción como 
paradigma normal de gobierno. El decreto-ley aprobado 
inmediatamente por el gobierno "por razones de salud y 
seguridad pública” da lugar a una verdadera militarización 
“de los municipios y zonas en que se desconoce la fuente de 
transmisión de al menos una persona o en que hay un caso 
no atribuible a una persona de una zona ya infectada por 
el virus”. Una fórmula tan vaga e indeterminada permitirá 
extender rápidamente el estado de excepción en todas las 
regiones, ya que es casi imposible que otros casos no se 
produzcan en otras partes. Consideremos las graves res¬ 
tricciones a la libertad previstas en el decreto: a) prohibi¬ 
ción de expulsión del municipio; b) prohibición de acceso al 
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municipio o zona en cuestión; c) suspensión de eventos o 
iniciativas de cualquier tipo; d) suspensión de los servicios 
de educación para niños y escuelas de todos los niveles y 
grados; e) suspensión de los servicios de apertura al pú¬ 
blico de museos y otras instituciones y lugares culturales; 
f) suspensión de todos los viajes educativos, tanto en Italia 
como en el extranjero; g) suspensión de los procedimientos 
de quiebra y de las actividades de las oficinas públicas; h) 
aplicación de la medida de cuarentena con vigilancia activa. 

La desproporción frente a lo que según la CNR es una 
gripe normal, no muy diferente de las que se repiten cada 
año, es sorprendente. Parecería que, habiendo agotado el 
terrorismo como causa de las medidas excepcionales, la 
invención de una epidemia puede ofrecer el pretexto ideal 
para extenderlas más allá de todos los límites. 

El otro factor, no menos inquietante, es el estado de 
miedo que evidentemente se ha extendido en los últimos 
años en las conciencias de los individuos y que se traduce 
en una necesidad real de estados de pánico colectivo, a 
los que la epidemia vuelve a ofrecer el pretexto ideal. Así, 
en un círculo vicioso perverso, la limitación de la libertad 
impuesta por los gobiernos es aceptada en nombre de un 
deseo de seguridad que ha sido inducido por los mismos 
gobiernos que ahora intervienen para satisfacerla. 


(1) CNR es la sigla de El Consiglio Nazionale delle Ricerche [Consejo 
Nacional de Investigación], 
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Coronavirus es un golpe al capitalismo 
al estilo de ‘Kill Bill’ y podría conducir 
a la reinvención del comunismo 


Por Slavoj Zizek* 


Publicado en Russia Today 
27 de febrero, 2020 

La propagación continua de la epidemia de coronavirus 
también ha desencadenado grandes epidemias de virus 
ideológicos que estaban latentes en nuestras sociedades: 
noticias falsas, teorías de conspiración paranoicas, explo¬ 
siones de racismo. 

La necesidad médica fundamentada de cuarentenas 
encontró un eco en la presión ideológica para establecer 


[*] Slavoj Zizek (Eslovenia, 1949) es filósofo, sociólogo, psicoanalista y crítico 
cultural. Es investigador sénior en el Instituto de Sociología y Filosofía de 
la Universidad de Ljubljana, profesor distinguido global de alemán en la 
Universidad de Nueva York y director internacional del Instituto Birkbeck para 
las Humanidades de la Universidad de Londres. 
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fronteras claras y poner en cuarentena a los enemigos que 
representan una amenaza para nuestra identidad. 

Pero quizás otro virus ideológico, y mucho más be¬ 
neficioso, se propagará y con suerte nos infectará: el 
virus de pensar en una sociedad alternativa, una socie¬ 
dad más allá del estado-nación, una sociedad que se 
actualiza a sí misma en las formas de solidaridad y co¬ 
operación global. 

A menudo se escucha especulación de que el corona- 
virus puede conducir a la caída del gobierno comunista en 
China, de la misma manera que (como el mismo Gorba- 
chov admitió) la catástrofe de Chernobyl fue el evento que 
desencadenó el fin del comunismo soviético. Pero aquí 
hay una paradoja: el coronavirus también nos obligará a 
reinventar el comunismo basado en la confianza en las 
personas y en la ciencia. 

En la escena final de 'Kill Bill 2' de Quentin Tarantino, 
Beatrix deshabilita al malvado Bill y lo golpea con la "Téc¬ 
nica del corazón explosivo de la palma de cinco puntos” el 
golpe más mortal en todas las artes marciales. El movi¬ 
miento consiste en una combinación de cinco golpes con la 
punta de los dedos a cinco puntos de presión diferentes en 
el cuerpo del objetivo. Después de que el objetivo se aleja 
y ha dado cinco pasos, su corazón explota en su cuerpo y 
caen al suelo. 

Este ataque es parte de la mitología de las artes mar¬ 
ciales y no es posible en un combate cuerpo a cuerpo real. 
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Pero, volviendo a la película, después de que Beatrix lo 
hace, Bill tranquilamente hace las paces con ella, da cinco 
pasos y muere. 

Lo que hace que este ataque sea tan fascinante es 
el tiempo entre ser golpeado y el momento de la muer¬ 
te: puedo tener una conversación agradable mientras me 
siento tranquilo, pero soy consciente de todo este tiempo 
que en el momento en que empiezo a caminar, mi corazón 
explotará, y caeré muerto 

¿La idea de quienes especulan sobre cómo la epidemia 
de coronavirus podría conducir a la caída del gobierno co¬ 
munista en China no es similar? Al igual que una especie 
de "Técnica del Corazón Explotante de la Palma de Cinco 
Puntos" en el régimen comunista del país, las autoridades 
pueden sentarse, observary pasar por los movimientos de 
cuarentena, pero cualquier cambio real en el orden social 
(como confiar en la gente) resultará en su caída. 

Mi modesta opinión es mucho más radical: la epidemia 
de coronavirus es una especie de ataque de la "Técnica del 
corazón explosivo de la palma de cinco puntos" contra el sis¬ 
tema capitalista global, una señal de que no podemos seguir 
el camino hasta ahora, que un cambio radical es necesario. 

Triste hecho, necesitamos una catástrofe 

Hace años, Fredric Jameson llamó la atención sobre el 
potencial utópico en las películas sobre una catástrofe cós- 
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mica (un asteroide que amenaza la vida en la Tierra o un virus 
que mata a la humanidad). Tal amenaza global da lugar a la 
solidaridad global, nuestras pequeñas diferencias se vuelven 
insignificantes, todos trabajamos juntos para encontrar una 
solución, y aquí estamos hoy, en la vida real. El punto no es 
disfrutar sádicamente el sufrimiento generalizado en la me¬ 
dida en que ayuda a nuestra causa; por el contrario, el punto 
es reflexionar sobre un hecho triste de que necesitamos una 
catástrofe para que podamos repensar las características 
básicas de la sociedad en la que nos encontramos. En Vivo. 

El primer modelo vago de una coordinación global de 
este tipo es la Organización Mundial de la Salud, de la cual 
no obtenemos el galimatías burocrático habitual sino ad¬ 
vertencias precisas proclamadas sin pánico. Dichas orga¬ 
nizaciones deberían tener más poder ejecutivo. 

Los escépticos se burlan de Bernie Sanders por su de¬ 
fensa de la atención médica universal en los EE. UU. ¿Es la 
lección de la epidemia de coronavirus que no se necesita 
aún más, que debemos comenzar a crear algún tipo de red 
GLOBAL de atención médica? 

Un día después de que el Viceministro de Salud de Irán, 
Iraj Harirchi, apareciera en una conferencia de prensa 
para minimizar la propagación del coronavirus y afirmar 
que las cuarentenas masivas no son necesarias, hizo una 
breve declaración admitiendo que ha contraído el corona- 
virus y se aisló (ya durante su primera aparición en televi¬ 
sión, había mostrado signos de fiebre y debilidad). Harirchi 
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agregó: "Este virus es democrático y no distingue entre 
pobres y ricos o entre estadista y ciudadano común". 

En esto, tenía razón: todos estamos en el mismo bote. 
Es difícil pasar por alto la suprema ironía del hecho de 
que lo que nos unió a todos y nos empujó a la solidaridad 
global se expresa a nivel de la vida cotidiana en órdenes 
estrictas para evitar contactos cercanos con los demás, in¬ 
cluso para aislarse. 

Y no estamos lidiando solo con amenazas virales: otras 
catástrofes se avecinan en el horizonte o ya están ocurriendo: 
sequías, olas de calor, tormentas masivas, etc. En todos estos 
casos, la respuesta no es pánico, sino un trabajo duro y urgen¬ 
te para establecer algún tipo de eficiente coordinación global. 

¿Solo estaremos seguros en la realidad virtual? 

La primera ilusión para disiparse es la formulada por 
el presidente de los Estados Unidos, Donald Trump, duran¬ 
te su reciente visita a la India, donde dijo que la epidemia 
se reduciría rápidamente y que solo tenemos que esperar 
el pico y luego la vida volverá a la normalidad. 

Contra estas esperanzas demasiado fáciles, lo primero 
que hay que aceptar es que la amenaza llegó para quedar¬ 
se. Incluso si esta ola retrocede, reaparecerá en nuevas 
formas, quizás incluso más peligrosas. 

Por esta razón, podemos esperar que las epidemias vi¬ 
rales afecten nuestras interacciones más elementales con 
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otras personas y objetos que nos rodean, incluidos nues¬ 
tros propios cuerpos; evite tocar cosas que puedan estar 
(invisiblemente) sucias, no toque los ganchos, no se siente 
en asientos de inodoros o bancos públicos, evite abrazar 
a las personas o estrechar sus manos. Incluso podríamos 
ser más cuidadosos con los gestos espontáneos: no te to¬ 
ques la nariz ni te frotes los ojos. 

Por lo tanto, no solo el estado y otras agencias nos 
controlarán, también debemos aprender a controlarnos y 
disciplinarnos. Tal vez solo la realidad virtual se considere 
segura, y moverse libremente en un espacio abierto estará 
restringido a las islas propiedad de los ultra ricos. 

Pero incluso aquí, a nivel de realidad virtual e internet, 
debemos recordar que, en las últimas décadas, los térmi¬ 
nos '‘virus” y'viral" se utilizaron principalmente para de¬ 
signar virus digitales que estaban infectando nuestro es¬ 
pacio web y de los cuales no nos dimos cuenta, al menos 
hasta que se desató su poder destructivo (por ejemplo, de 
destruir nuestros datos o nuestro disco duro). Lo que ve¬ 
mos ahora es un retorno masivo al significado literal ori¬ 
ginal del término: las infecciones virales funcionan de la 
mano en ambas dimensiones, real y virtual. 

Regreso del animismo capitalista 

Otro fenómeno extraño que podemos observar es el re¬ 
torno triunfal del animismo capitalista, de tratar los fenóme- 
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nos sociales como los mercados o el capital financiero como 
entidades vivientes. Si uno lee nuestros grandes medios, la 
impresión es que lo que realmente debería preocuparnos no 
son miles de personas que ya murieron (y miles más que mo¬ 
rirán) sino el hecho de que "los mercados se están ponien¬ 
do nerviosos". El coronavirus perturba cada vez más el buen 
funcionamiento del mercado mundial y, como escuchamos, el 
crecimiento puede caer en un dos o tres por ciento. 

¿Todo esto no indica claramente la necesidad urgen¬ 
te de una reorganización de la economía global que ya 
no estará a merced de los mecanismos del mercado? No 
estamos hablando aquí sobre el comunismo a la antigua 
usanza, por supuesto, sino sobre algún tipo de organiza¬ 
ción global que pueda controlar y regular la economía, 
así como limitar la soberanía de los estados nacionales 
cuando sea necesario. Los países pudieron hacerlo en el 
contexto de la guerra en el pasado, y todos nos estamos 
acercando efectivamente a un estado de guerra médica. 

Además, tampoco debemos tener miedo de notar algu¬ 
nos efectos secundarios potencialmente beneficiosos de 
la epidemia.Uno de los símbolos de la epidemia son los 
pasajeros atrapados (puestos en cuarentena) en grandes 
cruceros; me siento bien al margen de la obscenidad de 
dichos barcos. (Solo tenemos que tener cuidado de que 
viajar a islas solitarias u otros centros turísticos exclusi¬ 
vos no vuelva a ser el privilegio de unos pocos ricos, como 
lo fue hace décadas con el vuelo). La producción de auto- 
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móviles también se ve seriamente afectada por el corona- 
virus, que no es demasiado malo, ya que esto puede obli¬ 
garnos a pensar en alternativas a nuestra obsesión con los 
vehículos individuales. La lista continua. 

En un discurso reciente, el primer ministro húngaro, 
Viktor Orban, dijo: "No hay tal cosa como un liberal. Un li¬ 
beral no es más que un comunista con un diploma “. 

¿Qué pasa si lo contrario es cierto? ¿Si designamos 
como "liberales” a todos aquellos que se preocupan por 
nuestras libertades, y como "comunistas" a aquellos que 
son conscientes de que solo podemos salvar estas liberta¬ 
des con cambios radicales ya que el capitalismo global se 
acerca a una crisis? Entonces deberíamos decir que, hoy, 
aquellos que aún se reconocen a sí mismos como comu¬ 
nistas son liberales con un diploma, liberales que estudia¬ 
ron seriamente por qué nuestros valores liberales están 
bajo amenaza y se dieron cuenta de que solo un cambio 
radical puede salvarlos. 
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EXCEPCIÓN VIRAL 


Por Jean-Luc Nancy’ 


Publicado en antinomie.it 
28 de febrero, 2020 

Giorgio Agamben, un viejo amigo, afirma que el coro- 
navirus es apenas diferente de una simple gripe. Olvida 
que para la gripe '‘normal" tenemos una vacuna de efi¬ 
cacia probada. Y esto también necesita ser adaptado a 
las mutaciones virales cada año. A pesar de ello, la gripe 
"normal" siempre mata a varias personas y el coronavi- 
rus para el que no hay vacuna es claramente capaz de 
una mortalidad mucho mayor. La diferencia (según fuen¬ 
tes del mismo tipo que las de Agamben) es de 1 a 30: no 
me parece una diferencia pequeña. [*] 


[*] Jean-Luc Nancy (Burdeos, 1940), filósofo francés, considerado uno de 
los pensadores más influyentes de la Francia contemporánea, profesor 
emérito de filosofía en la Universidad Marc Bloch de Estrasburgo y 
colaborador de las de Berkeley y Berlín. 
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Giorgio dice que los gobiernos toman todo tipo de pre¬ 
textos para establecer estados continuos de excepción. 
Pero no se da cuenta de que la excepción se convierte, en 
realidad, en la regla en un mundo en el que las interconexio¬ 
nes técnicas de todas las especies (movimientos, traslados 
de todo tipo, exposición o difusión de sustancias, etc.) al¬ 
canzan una intensidad hasta ahora desconocida y que crece 
con la población. La multiplicación de esta última también 
conduce en los países ricos a una prolongación de la vida y 
a un aumento del número de personas de avanzada edad y, 
en general, de personas en situación de riesgo. 

No hay que equivocarse: se pone en duda toda una civi¬ 
lización, no hay duda de ello. Hay una especie de excepción 
viral - biológica, informática, cultural - que nos pandemi- 
za. Los gobiernos no son más que tristes ejecutores de la 
misma, y desquitarse con ellos es más una maniobra de 
distracción que una reflexión política. 

Recordé que Giorgio es un viejo amigo. Lamento traer a 
colación un recuerdo personal, pero no me distancio, des¬ 
pués de todo, de un registro de reflexión general. Hace casi 
treinta años, los médicos me juzgaron para hacer un trans¬ 
plante de corazón. Giorgio fue una de las pocas personas que 
me aconsejó no escucharlos. Si hubiera seguido su consejo, 
probablemente habría muerto tarde o temprano. Uno puede 
equivocarse. Giorgio sigue siendo un espíritu de finura y bon¬ 
dad que puede ser llamado -sin ironía- excepcional. 
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Contagio 


Por Giorgio Agamben 


Publicado en Quodlibet.it 

11 de marzo, 2020 


¡Al untador! ¡Ahí! ¡Ahí! ¡Ahí, a! untador! 

Alessandro Manzoni, Los novios 

Una de las consecuencias más deshumanas del páni¬ 
co que se busca por todos los medios propagar en Italia 
durante la llamada epidemia del corona virus es la idea 
misma del contagio, que está a la base de las medidas 
excepcionales de emergencia adoptadas por el gobierno. 
La ¡dea, que era ajena a la medicina hipocrática, tuvo su 
primer precursor inconsciente durante las plagas que 
asolaron algunas ciudades italianas entre 1500y1600.Se 
trata de la figura del untore, el untador, inmortalizada por 
Manzoni tanto en su novela como en el ensayo sobre la 
Historia de la columna infame. Una «grida» milanesa para 
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la peste de 1 576 los describe así, invitando a los ciudada¬ 
nos a denunciarlos: 

Habiendo llegado a la noticia del gobernador que algu¬ 
nas personas con débil celo de caridad y para sembrar 
el terror y el espanto en el pueblo y los habitantes de 
esta ciudad de Milán, y para excitarlos a algún tumulto, 
van ungiendo con untos, que dicen pestíferos y conta¬ 
giosos, las puertas y las cerraduras de las casas y los 
cantones de los distritos de dicha ciudad y otros luga¬ 
res del Estado, con el pretexto de llevar la peste a lo 
privado y a lo público, de lo que resultan muchos in¬ 
convenientes, y no poca alteración entre la gente, más 
aún para aquellos que fácilmente se persuaden a creer 
tales cosas, se entiende por su parte a cada persona 
de cualquier calidad, estado, grado y condición, que en 
el plazo de cuarenta días dejará claro a la persona o 
personas que han favorecido, ayudado o sabido de tal 
insolencia, si le darán quinientos escudos... 

Dadas las debidas diferencias, las recientes disposicio¬ 
nes (adoptadas por el gobierno con decretos que quisiéra¬ 
mos esperar—pero es una ilusión— que no fueron ratifica¬ 
dos por el parlamento en leyes en los términos previstos) 
transforman de hecho a cada individuo en un potencial 
untador, de la misma manera que las que se ocupan del 
terrorismo consideran de hecho y de derecho a cada ciu- 
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dadano como un terrorista en potencia. La analogía es 
tan clara que el untador potencial que no se atiene a las 
prescripciones es castigado con la cárcel. Particularmente 
invisible es la figura del portador sano o precoz, que conta¬ 
gia a una multiplicidad de individuos sin que uno se pueda 
defender de él, como uno se podía defender del untador. 

Aún más tristes que las limitaciones de las libertades im¬ 
plícitas en las disposiciones es, en mi opinión, la degenera¬ 
ción de las relaciones entre los hombres que ellas pueden 
producir. El otro hombre, quienquiera que sea, incluso un ser 
querido, no debe acercarse o tocarse y debemos poner en¬ 
tre nosotros y él una distancia que según algunos es de un 
metro, pero según las últimas sugerencias de los llamados 
expertos debería ser de 4.5 metros (¡esos cincuenta centí¬ 
metros son interesantes!). Nuestro prójimo ha sido abolido. 
Es posible, dada la inconsistencia ética de nuestros gober¬ 
nantes, que estas disposiciones se dicten en quienes las han 
tomado por el mismo temor que pretenden provocar, pero es 
difícil no pensar que la situación que crean es exactamente 
la que los que nos gobiernan han tratado de realizar repeti¬ 
damente: que las universidades y las escuelas se cierren de 
una vez por todas y que las lecciones sólo se den en línea, 
que dejemos de reunirnos y hablar por razones políticas o 
culturales y sólo intercambiemos mensajes digitales, que en 
la medida de lo posible las máquinas sustituyan todo contac¬ 
to —todo contagio— entre los seres humanos. 
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"You are the crown of creation 
And you've got no place to go" 
[Eres la corona de la creación 
y no tenés adonde ir.] 
Jefferson Airplane, 1 968 


«La palabra es un virus. Quizás el virus de ¡a gripe fue una vez una 
célula sana. Ahora es un organismo parasitario que invade y daña el 
sistema nervioso central. El hombre moderno ya no conoce el silen- [*] 
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ció. Intenta detener el discurso subvocal. Experimenta diez segundos 
de silencio interior. Te encontrarás con un organismo resistente te 
impone hablar. Ese organismo es la palabra.» 

William Burroughs, El boleto que explotó 


21 de febrero 

Al regresar de Lisboa, una escena inesperada en el ae¬ 
ropuerto de Bolonia. En la entrada hay dos humanos com¬ 
pletamente cubiertos con un traje blanco, con un casco lu¬ 
miniscente y un aparato extraño en sus manos. El aparato 
es una pistola termómetro de altísima precisión que emite 
luces violetas por todas partes. 

Se acercan a cada pasajero, lo detienen, apuntan la luz vio¬ 
leta a su frente, controlan la temperatura y luego lo dejan ir. 

Un presentimiento: ¿estamos atravesando un nuevo 
umbral en el proceso de mutación tecnopsicótica? 

28 de febrero 

Desde que volví de Lisboa, no puedo hacer otra cosa: 
compré unos veinte lienzos de pequeñas proporciones, y 
los pinto con pintura de colores, fragmentos fotográficos, 
lápices, carbonilla. No soy pintor, pero cuando estoy ner¬ 
vioso, cuando siento que está sucediendo algo que pone a 
mi cuerpo en vibración dolorosa, me pongo a garabatear 
para relajarme. 

La ciudad está silenciosa como si fuera Ferragosto. 
Las escuelas cerradas, los cines cerrados. No hay estu- 
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diantes alrededor, no hay turistas. Las agencias de viajes 
cancelan regiones enteras del mapa. Las convulsiones 
recientes del cuerpo planetario quizás estén provocando 
un colapso que obligue al organismo a detenerse, a ralen¬ 
tizar sus movimientos, a abandonar los lugares abarro¬ 
tados y las frenéticas negociaciones cotidianas. ¿Y si esta 
fuera la vía de salida que no conseguíamos encontrar, y 
que ahora se nos presenta en forma de una epidemia psí¬ 
quica, de un virus lingüístico generado por un biovirus? 

La Tierra ha alcanzado un grado de irritación extremo, 
y el cuerpo colectivo de la sociedad padece desde hace 
tiempo un estado de stress intolerable: la enfermedad se 
manifiesta en este punto, modestamente letal, pero devas¬ 
tadora en el plano social y psíquico, como una reacción de 
autodefensa de la Tierra y del cuerpo planetario. Para las 
personas más jóvenes, es solo una gripe fastidiosa. 

Lo que provoca pánico es que el virus escapa a nuestro 
saber: no lo conoce la medicina, no lo conoce el sistema 
inmunitario. Y lo ignoto de repente detiene la máquina. 
Un virus semiótico en la psicósfera bloquea el funciona¬ 
miento abstracto de la economía, porque sustrae de ella 
los cuerpos. ¿Quieren verlo? 

2 de marzo 

Un virus semiótico en la psicósfera bloquea el funciona¬ 
miento abstracto de la máquina, porque los cuerpos ralen¬ 
tizan sus movimientos, renuncian finalmente a la acción, 
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interrumpen la pretensión de gobierno sobre el mundo y 
dejan que el tiempo retome su flujo en el que nadamos 
pasivamente, según la técnica de natación llamada «ha¬ 
cerse el muerto». La nada se traga una cosa tras otra, pero 
mientras tanto la ansiedad de mantener unido el mundo 
que mantenía unido al mundo se ha disuelto. 

No hay pánico, no hay miedo, sino silencio. Rebelarse 
se ha revelado inútil, así que detengámonos. 

¿Cuánto está destinado a durar el efecto de esta fija¬ 
ción psicótica que ha tomado el nombre de coronavirus? 
Dicen que la primavera matará al virus, pero por el contra¬ 
rio podría exaltarlo. No sabemos nada al respecto, ¿cómo 
podemos saber qué temperatura prefiere? Poco importa 
cuán letal sea la enfermedad: parece serlo modestamente, 
y esperamos que se disipe pronto. 

Pero el efecto del virus no es tanto el número de per¬ 
sonas que debilita o el pequeñísimo número de personas 
que mata. El efecto del virus radica en la parálisis relacio- 
nal que propaga. Hace tiempo que la economía mundial ha 
concluido su parábola expansiva, pero no conseguíamos 
aceptar la ¡dea del estancamiento como un nuevo régimen 
de largo plazo. Ahora el virus semiótico nos está ayudando 
a la transición hacia la inmovilidad. ¿Quieren verlo? 

3 de marzo 

¿Cómo reacciona el organismo colectivo, el cuerpo 
planetario, la mente hiperconectada sometida durante 
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tres décadas a la tensión ininterrumpida de la competen¬ 
cia y de la hiperestimulación nerviosa, a la guerra por la 
supervivencia, a la soledad metropolitana y a la tristeza, 
incapaz de liberarse de la resaca que roba la vida y la 
transforma en estrés permanente, como un drogadicto 
que nunca consigue alcanzar a la heroína que sin em¬ 
bargo baila ante sus ojos, sometido a la humillación de la 
desigualdad y de la impotencia? 

En la segunda mitad de 2019, el cuerpo planetario 
entró en convulsión. De Santiago a Barcelona, de París a 
Hong Kong, de Quito a Beirut, multitudes de muy jóvenes 
salieron a la calle, por millones, rabiosamente. La revuelta 
no tenía objetivos específicos, o más bien tenía objetivos 
contradictorios. El cuerpo planetario estaba preso de es¬ 
pasmos que la mente no sabía guiar. La fiebre creció hasta 
el final del año Diecinueve. 

Entonces Trump asesina a Soleimani, en la celebración 
de su pueblo. Millones de iraníes desesperados salen a 
las calles, lloran, prometen una venganza estrepitosa. No 
pasa nada, bombardean un patio. En medio del pánico, de¬ 
rriban un avión civil. Y entonces Trump gana todo, su popu¬ 
laridad aumenta: los estadounidenses se excitan cuando 
ven la sangre, los asesinos siempre han sido sus favoritos. 
Mientras tanto, los demócratas comienzan las elecciones 
primarias en un estado de división tal que solo un milagro 
podría conducir a la nominación del buen anciano San- 
ders, única esperanza de una victoria improbable. 
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Entonces, nazismo trumpista y miseria para todos y 
sobreestimulación creciente del sistema nervioso plane¬ 
tario. ¿Es esta la moraleja de la fábula? 

Pero he aquí la sorpresa, el giro, lo imprevisto que frus¬ 
tra cualquier discurso sobre lo inevitable. Lo imprevisto 
que hemos estado esperando: la implosión. El organismo 
sobreexcitado del género humano, después de décadas 
de aceleración y de frenesí, después de algunos meses de 
convulsiones sin perspectivas, encerrado en un túnel lleno 
de rabia, de gritos y de humo, finalmente se ve afectado 
por el colapso: se difunde una gerontomaquia que mata 
principalmente a los octogenarios, pero bloquea, pieza por 
pieza, la máquina global de la excitación, del frenesí, del 
crecimiento, de la economía... 

El capitalismo es una axiomática, es decir, funciona so¬ 
bre la base de una premisa no comprobada (la necesidad 
del crecimiento ilimitado que hace posible la acumulación 
de capital). Todas las concatenaciones lógicas y económi¬ 
cas son coherentes con ese axioma, y nada puede conce¬ 
birse o intentarse por fuera de ese axioma. No existe una 
salida política de la axiomática del Capital, no existe un 
lenguaje capaz de enunciar el exterior del lenguaje, no hay 
ninguna posibilidad de destruir el sistema, porque todo 
proceso lingüístico tiene lugar dentro de esa axiomática 
que no permite la posibilidad de enunciados eficaces ex- 
trasistémicos. La única salida es la muerte, como aprendi¬ 
mos de Baudrillard. 
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Solo después de la muerte se podrá comenzar a vivir. 
Después de la muerte del sistema, los organismos extra- 
sistémicos podrán comenzar a vivir. Siempre que sobrevi¬ 
van, por supuesto, y no hay certeza al respecto. 

La recesión económica que se está preparando podrá 
matarnos, podrá provocar conflictos violentos, podrá des¬ 
encadenar epidemias de racismo y de guerra. Es bueno sa¬ 
berlo. No estamos preparados culturalmente para pensar el 
estancamiento como condición de largo plazo, no estamos 
preparados para pensar la frugalidad, el compartir. No esta¬ 
mos preparados para disociar el placer del consumo. 

4 de marzo 

¿Esta es la vencida? No sabíamos cómo deshacernos 
del pulpo, no sabíamos cómo salir del cadáver del Capi¬ 
tal; vivir en ese cadáver apestaba la existencia de todos, 
pero ahora el shock es el preludio de la deflación psíqui¬ 
ca definitiva. En el cadáver del Capital estábamos obliga¬ 
dos a la sobreestimulación, a la aceleración constante, a 
la competencia generalizada y a la sobreexplotación con 
salarios decrecientes. Ahora el virus desinfla la burbuja 
de la aceleración. 

Hace tiempo que el capitalismo se encontraba en un 
estado de estancamiento irremediable. Pero seguía fusti¬ 
gando a los animales de carga que somos, para obligarnos 
a seguir corriendo, aunque el crecimiento se había conver¬ 
tido en un espejismo triste e imposible. 


41 | Crónica de la psicodeflación 


La revolución ya no era pensable, porque la subjetividad 
está confusa, deprimida, convulsiva, y el cerebro político no 
tiene ya ningún control sobre la realidad. Y he aquí entonces 
una revolución sin subjetividad, puramente implosiva, una 
revuelta de la pasividad, de la resignación. Resignémonos. 
De repente, esta parece una consigna ultrasubversiva. Basta 
con la agitación inútil que debería mejorar y en cambio solo 
produce un empeoramiento de la calidad de la vida. Literal¬ 
mente: no hay nada más que hacer. Entonces no lo hagamos. 

Es difícil que el organismo colectivo se recupere de 
este shock psicótico-viral y que la economía capitalista, 
ahora reducida a un estancamiento irremediable, retome 
su glorioso camino. Podemos hundirnos en el infierno de 
una detención tecno-militar de la que solo Amazon y el 
Pentágono tienen las llaves. 0 bien podemos olvidarnos de 
la deuda, el crédito, el dinero y la acumulación. 

Lo que no ha podido hacer la voluntad política podría 
hacerlo la potencia mutágena del virus. Pero esta fuga 
debe prepararse imaginando lo posible, ahora que lo ¡m- 
predecible ha desgarrado el lienzo de lo inevitable. 

5 de marzo 

Se manifiestan los primeros signos de hundimiento del 
sistema bursátil y de la economía, los expertos en temas 
económicos observan que esta vez, a diferencia de 2008, 
las intervenciones de los bancos centrales u otros orga¬ 
nismos financieros no serán de mucha utilidad. 
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Por primera vez, la crisis no proviene de factores fi¬ 
nancieros y ni siquiera de factores estrictamente econó¬ 
micos, del juego de la oferta y la demanda. La crisis pro¬ 
viene del cuerpo. 

Es el cuerpo el que ha decidido bajar el ritmo. La des¬ 
movilización general del coronavirus es un síntoma del 
estancamiento, incluso antes de ser una causa del mismo. 

Cuando hablo de cuerpo me refiero a la función biológi¬ 
ca en su conjunto, me refiero al cuerpo físico que se enfer¬ 
ma, aunque de una manera bastante leve -pero también y 
sobre todo me refiero a la mente, que por razones que no 
tienen nada que ver con el razonamiento, con la crítica, con 
la voluntad, con la decisión política, ha entrado en una fase 
de pasivización profunda. 

Cansada de procesar señales demasiado complejas, de¬ 
primida después de la excesiva sobreexcitación, humillada 
por la impotencia de sus decisiones frente a la omnipoten¬ 
cia del autómata tecnofinanciero, la mente ha disminuido la 
tensión. No es que la mente haya decidido algo: es la caída 
repentina de la tensión que decide por todos. Psicodeflación. 

6 de marzo 

Naturalmente, se puede argumentar exactamente lo 
contrario de lo que dije: el neoliberalismo, en su matrimonio 
con el etnonacionalismo, debe dar un salto en el proceso de 
abstracción total de la vida. He aquí, entonces, el virus que 
obliga a todos a quedarse en casa, pero no bloquea la cir- 
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culadón de las mercancías. Aquí estamos en el umbral de 
una forma tecnototalitaria en la que los cuerpos serán para 
siempre repartidos, controlados, mandados a distancia. 

En Internazionale se publica un artículo de Srecko Hor- 
vat (traducción de New Statesman). 

Según Horvat, «el coronavirus no es una amenaza para 
la economía neoliberal, sino que crea el ambiente perfecto 
para esa ideología. Pero desde un punto de vista político 
el virus es un peligro, porque una crisis sanitaria podría 
favorecer el objetivo etnonacionalista de reforzar las for- 
nteras y esgrimir la exclusividad racial, de interrumpir la 
libre circulación de personas (especialmente si provienen 
de países en vías de desarrollo) pero asegurando una cir¬ 
culación incontrolada de bienes y capitales. 

«El miedo a una pandemia es más peligroso que el 
propio virus. Las imágenes apocalípticas de los medios de 
comunicación ocultan un vínculo profundo entre la extre¬ 
ma derecha y la economía capitalista. Como un virus que 
necesita una célula viva para reproducirse, el capitalismo 
también se adaptará a la nueva biopolítica del siglo XXI. 

«El nuevo coronavirus ya ha afectado a la economía 
global, pero no detendrá la circulación y la acumulación 
de capital. En todo caso, pronto nacerá una forma más pe¬ 
ligrosa de capitalismo, que contará con un mayor control y 
una mayor purificación de las poblaciones». 

Naturalmente, la hipótesis formulada por Horvat es 
realista. 
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Pero creo que esta hipótesis más realista no sería rea¬ 
lista, porque subestima la dimensión subjetiva del colapso 
y los efectos a largo plazo de la deflación psíquica sobre el 
estancamiento económico. 

El capitalismo pudo sobrevivir al colapso financiero de 
2008 porque las condiciones del colapso eran todas internas 
a la dimensión abstracta de la relación entre lenguaje, fi¬ 
nanzas y economía. No podrá sobrevivir al colapso de la epi¬ 
demia porque aquí entra en juego un factor extrasistémico. 

7 de marzo 

Me escribe Alex, mi amigo matemático: «Todos los re¬ 
cursos superinformáticos están comprometidos para en¬ 
contrar el antídoto al corona. Esta noche soñé con la ba¬ 
talla final entre el biovirus y los virus simulados. En cual¬ 
quier caso, el humano ya está fuera, me parece». 

La red informática mundial está dando caza a la fórmu¬ 
la capaz de enfrentar el infovirus contra el biovirus. Es ne¬ 
cesario decodificar, simular matemáticamente, construir 
técnicamente el corona-killer, para luego difundirlo. 

Mientras tanto, la energía se retira del cuerpo so¬ 
cial, y la política muestra su impotencia constituti¬ 
va. La política es cada vez más el lugar del no poder, 
porque la voluntad no tiene control sobre el infovirus. 
El biovirus prolifera en el cuerpo estresado de la huma¬ 
nidad global. Los pulmones son el punto más débil, al pa¬ 
recer. Las enfermedades respiratorias se han propagado 
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durante años en proporción a la propagación en la atmós¬ 
fera de sustancias irrespirables. Pero el colapso ocurre 
cuando, al encontrarse con el sistema mediático, entrela¬ 
zándose con la red semiótica, el biovirus ha transferido su 
potencia debilitante al sistema nervioso, al cerebro colec¬ 
tivo, obligado a ralentizar sus ritmos. 

8 de marzo 

Durante la noche, el Primer Ministro Conte ha comu¬ 
nicado la decisión de poner en cuarentena a una cuarta 
parte de la población italiana. Piacenza, Parma, Reggio y 
Modena están en cuarentena. Bolonia no. Por el momento. 

En los últimos días hablé con Fabio, hablé con Lucia, 
y habíamos decidido reunirnos esta noche para cenar. Lo 
hacemos de vez en cuando, nos vemos en algún restau¬ 
rante o en casa de Fabio. Son cenas un poco tristes in¬ 
cluso si no nos lo decimos, porque los tres sabemos que 
se trata del residuo artificial de lo que antes sucedía de 
manera completamente natural varias veces a la sema¬ 
na, cuando nos reuníamos con mamá. 

Ese hábito de encontrarnos a almorzar (o, más rara¬ 
mente, a cenar) de mamá había permanecido, a pesar de 
todos los eventos, los movimientos, los cambios, después 
de la muerte de papá: nos encontrábamos a almorzar con 
mamá cada vez que era posible. 

Cuando mi madre se encontró incapaz de preparar 
el almuerzo, ese hábito terminó. Y poco a poco, la rela- 
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ción entre nosotros tres ha cambiado. Hasta entonces, a 
pesar de que teníamos sesenta años, habíamos seguido 
viéndonos casi todos Los días de una manera natural, 
habíamos seguido ocupando el mismo lugar en la mesa 
que ocupábamos cuando teníamos diez años. Alrededor 
de la mesa se daban los mismos rituales. Mamá estaba 
sentada junto a la estufa porque esto le permitía seguir 
ocupándose de la cocina mientras comía. Lucía y yo ha¬ 
blábamos de política, más o menos como hace cincuenta 
años, cuando ella era maoísta y yo era obrerista. 

Este hábito terminó cuando mi madre entró en su lar¬ 
ga agonía. 

Desde entonces tenemos que organizamos para cenar. 
A veces vamos a un restaurante asiático ubicado colinas 
abajo, cerca del teleférico en el camino que lleva a Casalec- 
chio, a veces vamos al departamento de Fabio, en el séptimo 
piso de un edificio popular pasando el puente largo, entre 
Casteldebole y Borgo Panigale. Desde la ventana se pueden 
ver los prados que bordean el río, y a lo lejos se ve el cerro 
de San Lúea y a la izquierda se ve la ciudad. 

Entonces, en los últimos días habíamos decidido vernos 
esta noche para cenar. Yo tenía que llevar el queso y el hela¬ 
do, Cristina, la esposa de Fabio, había preparado la lasaña. 

Todo cambió esta mañana, y por primera vez -ahora 
me doy cuenta- el coronavirus entró en nuestra vida, ya 
no como un objeto de reflexión filosófica, política, médica 
o psicoanalítica, sino como un peligro personal. 
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Primero fue una llamada de Tañía, la hija de Lucía que 
desde hace un tiempo vive en Sasso Marconi con Rita. 

Tañía me telefoneó para decirme: escuché que vos, 
mamá y Fabio quieren cenar juntos, no lo hagas. Estoy 
en cuarentena porque una de mis alumnas (Tañía enseña 
yoga) es doctora en Sant'Orsola y hace unos días el hisopa¬ 
do le dio positivo. Tengo un poco de bronquitis, por lo que 
decidieron hacerme el análisis también, a la espera del in¬ 
forme no puedo moverme de casa. Yo le respondí hacién¬ 
dome el escéptico, pero ella fue implacable y me dijo algo 
bastante impresionante, que todavía no había pensado. 

Me dijo que la tasa de transmisibilidad de una gripe 
común es de cero punto veintiuno, mientras que la tasa 
de transmisibilidad del coronavirus es de cero punto 
ochenta. Para ser claros: en el caso de una gripe normal, 
hay que encontrarse con quinientas personas para con¬ 
traer el virus, en el caso del corona basta con encontrar¬ 
se con ciento veinte. Interesante. 

Luego, ella, que parece estar ¡nformadísima porque fue 
a hacerse el hisopado y por lo tanto habló con los que es¬ 
tán en la primera línea del frente de contagio, me dice que 
la edad promedio de los muertos es de ochenta y un años. 

Bueno, ya lo sospechaba, pero ahora lo sé. El corona- 
virus mata a los viejos, y en particular mata a los viejos 
asmáticos (como yo). 

En su última comunicación, Giuseppe Conte, quien me 
parece una buena persona, un presidente un poco por ca- 
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sualidad que nunca ha dejado de tener el aire de alguien 
que tiene poco que ver con la política, dijo: «pensemos en 
salud de nuestros abuelos». Conmovedor, dado que me 
encuentro en el papel incómodo del abuelo a proteger. 

Habiendo abandonado el traje del escéptico, le dije a 
Tania que le agradecía y que seguiría sus recomendacio¬ 
nes. Llamé a Lucia, hablamos un poco y decidimos pospo¬ 
ner la cena. 

Me doy cuenta de que me metí en un clásico doble vín¬ 
culo batesoniano. Si no llamo por teléfono para cancelar 
la cena, me pongo en posición de ser un huésped físico, 
de poder ser portador de un virus que podría matar a mi 
hermano. Si, por otro lado, llamo, como estoy haciendo, 
para cancelar la cena, me pongo en la posición de ser un 
huésped psíquico, es decir, de propagar el virus del miedo, 
el virus del aislamiento. 

¿Y si esta historia dura mucho tiempo? 

9 de marzo 

El problema más grave es el de la sobrecarga a la que 
está sometido el sistema de salud: las unidades de terapia 
intensiva están al borde del colapso. Existe el peligro de no 
poder curar a todos los que necesitan una intervención ur¬ 
gente, se habla de la posibilidad de elegir entre pacientes que 
pueden ser curados y pacientes que no pueden ser curados. 

En los últimos diez años, se recortaron 37 mil millo¬ 
nes del sistema de salud pública, redujeron las unidades 
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de cuidados intensivos y el número de médicos generales 
disminuyó drásticamente. Según el sitio quotidianosanitá. 
¡t, «en 2007 el Servicio Sanitario Nacional público podía 
contar con 334 Departamentos de emergencia-urgencia 
(Dea) y 530 de primeros auxilios. Pues bien, diez años 
después la dieta ha sido drástica: 49 Dea fueron cerrados 
(-14%) y 116 primeros auxilios ya no existen (-22%). Pero 
el recorte más evidente está en las ambulancias, tanto las 
del Tipo A (emergencia) como las del Tipo B (transporte sa¬ 
nitario). En 2017 tenemos que las Tipo A fueron reducidas 
un 4% en comparación con diez años antes, mientras que 
las de Tipo B fueron reducidas a la mitad (-52%). También 
es para tener en cuenta cómo han disminuido drástica¬ 
mente las ambulancias con médico a bordo: en 2007, el 
médico estaba presente en el 22% de los vehículos, mien¬ 
tras que en 2017 solo en el 14,7%. Las unidades móviles 
de reanimación también se redujeron en un 37% (eran 329 
en 2007, son 205 en 2017). El ajuste también ha afectado 
a los hogares de ancianos privados que, en cualquier caso, 
tienen muchas menos estructuras y ambulancias que los 
hospitales públicos. 

«A partir de los datos se puede ver cómo ha habido una 
contracción progresiva de las camas a escala nacional, mu¬ 
cho más evidente y relevante en el número de camas públi¬ 
cas en comparación con la proporción de camas adminis¬ 
tradas de forma privada: el recorte de 32.717 camas totales 
en siete años remite principalmente al servicio público, con 
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28.832 camas menos que en 2010 (-16,2%), en comparación 
con 4.335 camas menos que el servicio privado (-6,3%)». 

10 de marzo 

«Somos olas del mismo mar, hojas del mismo árbol, 
flores del mismo jardín». 

Esto está escrito en las docenas de cajas que contienen 
barbijos que llegan de China. Estos mismos barbijos que 
Europa nos ha rechazado. 

11 de marzo 

No fui a via Mascarella, como generalmente hago el 11 
de marzo de cada año. Nos reencontramos frente a la lá¬ 
pida que conmemora la muerte de Francesco Lorusso, al¬ 
guien pronuncia un breve discurso, se deposita una corona 
de flores o bien una bandera de Lotta Continua que alguien 
ha guardado en el sótano, y nos abrazamos, nos besamos 
abrazándonos fuerte. 

Esta vez no tenía ganas de ir, porque no me gustaría 
decirle a ninguno de mis viejos compañeros que no pode¬ 
mos abrazarnos. 

Llegan de Wuhan fotos de personas celebrando, todas 
rigurosamente con el barbijo verde. El último paciente con 
coronavirus fue dado de alta de los hospitales construidos 
rápidamente para contener la afluencia. 

En el hospital de Huoshenshan, la primera parada de 
su visita, Xi elogió a médicos y enfermeras llamándolos 
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«los ángeles más bellos» y «los mensajeros de la luz y la 
esperanza». Los trabajadores de salud de primera línea 
han asumido las misiones más arduas, dijo X¡, llamándo¬ 
los «las personas más admirables de la nueva era, que 
merecen los mayores elogios». 

Hemos entrado oficialmente en la era biopolítica, en la 
que los presidentes no pueden hacer nada, y solo los mé¬ 
dicos pueden hacer algo, aunque no todo. 

12 de marzo 

Italia. Todo el país entra en cuarentena. El virus corre 
más rápido que las medidas de contención. 

Billi y yo nos ponemos el barbijo, tomamos la bicicleta 
y vamos de compras. Solo las farmacias y los mercados 
de alimentos pueden permanecer abiertos. Y también los 
quioscos, compramos los diarios. Y las tabaquerías. Com¬ 
pro papel de seda, pero el hachís escasea en su caja de 
madera. Pronto estaré sin droga, y en Piazza Verdi ya no 
está ninguno de los muchachos africanos que venden a 
los estudiantes. 

Trump usó la expresión «foreign virus» [virus extrajera]. 

All virases are foreign by definition, but the President 
has not read William Burroughs [Todos los virus son ex¬ 
tranjeros por definición, pero el presidente no ha leído a 
William Burroughs]. 


Franco "Bifo" Berardi | 52 


13 de marzo 

En Facebook hay un tipo ingenioso que posteó en mi 
perfil la frase: «hola Bifo, abolieron el trabajo». 

En realidad, el trabajo es abolido solo para unos pocos. 
Los obreros de las industrias están en pie de guerra por¬ 
que tienen que ir a la fábrica como siempre, sin máscaras u 
otras protecciones, a medio metro de distancia uno del otro. 

El colapso, luego las largas vacaciones. Nadie puede 
decir cómo saldremos de esta. 

Podríamos salir, como alguno predice, bajo las condi¬ 
ciones de un estado tecno-totalitario perfecto. En el libro 
Black Earth, Timothy Snyder explica que no hay mejor con¬ 
dición para la formación de regímenes totalitarios que las 
situaciones de emergencia extrema, donde la superviven¬ 
cia de todos está en juego. 

El SIDA creó la condición para un adelgazamiento del 
contacto físico y para el lanzamiento de plataformas de 
comunicación sin contacto: Internet fue preparada por la 
mutación psíquica denominada SIDA. 

Ahora podríamos muy bien pasar a una condición de 
aislamiento permanente de los individuos, y la nueva gene¬ 
ración podría internalizar el terror del cuerpo de los otros. 

¿Pero qué es el terror? 

El terror es una condición en la cual lo imaginario do¬ 
mina completamente la imaginación. Lo imaginario es la 
energía fósil de la mente colectiva, las imágenes que en 
ella la experiencia ha depositado, la limitación de lo imagi- 
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nable. La imaginación es la energía renovable y desprejui¬ 
ciada. No utopía, sino recombinación de los posibles. 

Existe una divergencia en el tiempo que viene: podría¬ 
mos salir de esta situación imaginando una posibilidad que 
hasta ayer parecía impensable: redistribución del ingreso, 
reducción del tiempo de trabajo. Igualdad, frugalidad, aban¬ 
dono del paradigma del crecimiento, inversión de energías 
sociales en investigación, en educación, en salud. 

No podemos saber cómo saldremos de la pandemia 
cuyas condiciones fueron creadas por el neoliberalismo, 
por los recortes a la salud pública, por la hiperexplotación 
nerviosa. Podríamos salir de ella definitivamente solos, 
agresivos, competitivos. 

Pero, por el contrario, podríamos salir de ella con un gran 
deseo de abrazar: solidaridad social, contacto, igualdad. 

El virus es la condición de un salto mental que ningu¬ 
na prédica política habría podido producir. La igualdad ha 
vuelto al centro de la escena. Imaginémosla como el punto 
de partida para el tiempo que vendrá. 


Franco "Bifo" Berardi | 54 


El coronavirus como declaración de guerra 


Por Santiago López Petit* 


Publicado en elcritic.cat 
18 de marzo, 2020 


Por la mañana me lavo las manos a conciencia. Así con¬ 
sigo olvidar los ojos arrancados por la policía en Chile, Fran¬ 
cia o Irak. Antes de comer, me vuelvo a lavar las manos con 
un buen desinfectante para olvidar a los migrantes amon¬ 
tonados en Lesbos. Y, por la noche, me lavo nuevamente 
las manos para olvidar que, en Yemen, cada diez minutos, 
muere un niño a causa de los bombardeos y del hambre. Así 


[*] Santiago López Petit (Barcelona, 1950) es un químico y filósofo 
español. Licenciado en química, durante los años 1960 trabajó en una 
empresa de vidrio recuperada por sus trabajadores al mismo tiempo que 
militaba en sectores del movimiento autónomo. Después del fracaso del 
movimiento se dedicó a la filosofía crítica, recibiendo influencia tanto de 
los posestructuralistas franceses y de los marxistas italianos. Después 
ha trabajado como profesor de filosofía contemporánea en la Universidad 
de Barcelona y ha impulsado iniciativas como Espai en blanc (Espacio en 
blanco) o dinero gratis como con el archivo digital de la autonomía obrera. 
De 1975 a 1977 formó parte del Colectivo de Estudios por la Autonomía 
Obrera. En sus obras filosóficas hace una crítica radical al presente y ha 
dado apoyo al movimiento 15 de mayo. 
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puedo conciliar el sueño. Lo que sucede es que no recuerdo 
por qué me lavo las manos tan a menudo ni cuando empecé 
a hacerlo. La radio y la televisión insisten en que se trata de 
una medida de autoprotección. Protegiéndome a mí mis¬ 
mo, protejo a los demás. Por la ventana entra el silencio 
de la calle desierta. Todo aquello que parecía imposible e 
inimaginable sucede en estos momentos. Escuelas cerra¬ 
das, prohibición de salir de casa sin razón justificada, países 
enteros aislados. La vida cuotidiana ha volado por los aires 
y ya sólo queda el tiempo de la espera. Fue bonito oír ayer 
por la noche los aplausos que la gente dedicaba al personal 
sanitario desde sus balcones. 

Permanecemos encerrados en el interior de una 
gran ficción con el objetivo de salvarnos la vida. Se lla¬ 
ma movilización total y, paradoxalmente, su forma ex¬ 
trema es el confinamiento, la mayor contribución que 
podemos hacer es ésta: no se reúnan, no provoquen 
caos, afirmaba un importante dirigente del Partido Co¬ 
munista Chino. Y un mosso que vigilaba ayer Igualada 
añadía: recuerde que, si entra en la ciudad, ya no podrá 
volver a salir, mientras le comentaba a un compañero: 
el miedo consigue lo que no consigue nadie más. Pero 
la gente muere, ¿verdad? Sí, claro. Sucede, sin embar¬ 
go, que la naturalización actual de la muerte cancela 
el pensamiento crítico. Algunos ¡lusos hasta creen en 
ese nosotros invocado por el mismo poder que decla¬ 
ra el estado de alarma: este virus lo pararemos juntos. 
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Pero solamente van a trabajar y se exponen en el metro 
aquellos que necesitan el dinero imperiosamente. 

Cada sociedad tiene sus propias enfermedades, y di¬ 
chas enfermedades dicen la verdad acerca de esta socie¬ 
dad. Se conoce demasiado bien la interrelación entre la 
agroindustria capitalista y la etiología de las epidemias re¬ 
cientes: el capitalismo desbocado produce el virus que él 
mismo reutiliza más tarde para controlarnos. Los efectos 
colaterales (despolitización, reestructuraciones, despidos, 
muertes, etc.) son esenciales para imponer un estado de 
excepción normalizado. El capitalismo es asesino, y esta 
afirmación no es consecuencia de ninguna afirmación 
conspiranoica. Se trata simplemente de su lógica de fun¬ 
cionamiento. Drones y controles policiales en las calles. 
El lenguaje militarizado recuerda el de los manuales de la 
contrainsurgencia: en la guerra moderna, el enemigo es 
difícil de definir. El límite entre amigos y enemigos se halla 
en el interior mismo de la nación, en una misma ciudad, 
y en ocasiones dentro de la misma familia (Biblioteca del 
Ejército de Colombia, Bogotá, 1963). Recuerden: la mejor 
vacuna es uno mismo. Esta coincidencia no es extraña, ya 
que la movilización total es sobre todo una guerra, y la me¬ 
jor guerra porque permanece invisible es aquella que se 
libra en nombre de la vida. He aquí el engaño. 

Si la movilización se despliega como una guerra contra 
la población es porque su único objetivo consiste en salvar 
el algoritmo de la vida, lo cual, por descontado, nada tiene 
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que ver con nuestras vidas personales e irreductibles, que 
bien poco importan. La mano invisible del mercado ponía 
cada cosa en su sitio: asignaba recursos, determinaba 
precios y beneficios. Humillaba. Ara es la Vida, pero la Vida 
entendida como un algoritmo formado por secuencias or¬ 
denadas de pasos lógicos, la que se encarga de organi¬ 
zar la sociedad. Las habilidades necesarias para trabajar, 
aprender y ser un buen ciudadano se han unificado. Éste 
es el auténtico confinamiento en que estamos recluidos. 
Somos terminales del algoritmo de la Vida que organiza 
el mundo. Este confinamiento hace factible el Gran Confi¬ 
namiento de las poblaciones que ya tiene lugar en China, 
Italia, etc. y que, poco a poco, se convertirá en una práctica 
habitual a causa de una naturaleza incontrolable. El Go¬ 
bierno se reestataliza y la decisión política regresa a un 
primer plano. El neoliberalismo se pone descaradamente 
el vestido del Estado guerra. El capital tiene miedo. La in¬ 
certeza y la inseguridad impugnan la necesidad del mismo 
Estado. La vida oscura y paroxística, aquello incalculable 
en su ambivalencia, escapa al algoritmo. 
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El capitalismo tiene sus límites 


Por Judith Butler* 

Publicado en versobooks.com y traducido al español 
por Anabel Pomar para lavaca.org 
19 de marzo, 2020 

El aislamiento obligatorio coincide con un nuevo reco¬ 
nocimiento de nuestra interdependencia global durante el 
nuevo tiempo y espacio que impone la pandemia. Por un 
lado, se nos pide secuestrarnos en unidades familiares, 
espacios de vivienda compartidos o domicilios individua¬ 
les, privados de contacto social y relegados a esferas de 
relativo aislamiento; por otro lado, nos enfrentamos a un 


[*] Judith Butler (EEUU, 1956) es una filósofa posestructuralista 
estadounidense de origen judío que ha realizado importantes aportes en el 
campo del feminismo, la teoría queer, la filosofía política y la ética. Autora 
de El Género en disputa. Feminismo y la subversión de la identidad (1990) 
y Cuerpos que importan. El límite discursivo del sexo (1993), y traducida 
a 20 lenguas, ambos libros describen lo que hoy se conoce como teoría 
queer. Otros trabajos de Butler tratan problemas relevantes para diversas 
disciplinas académicas, tales como filosofía, derecho, sociología, ciencia 
política, cine y literatura. 
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virus que cruza rápidamente las fronteras, ajeno a la ¡dea 
misma del territorio nacional. 

¿Cuáles son las consecuencias de esta pandemia al 
pensar en la igualdad, la interdependencia global y nues¬ 
tras obligaciones mutuas? 

El virus no discrimina. Podríamos decir que nos trata 
por igual, nos pone igualmente en riesgo de enfermar, per¬ 
der a alguien cercano y vivir en un mundo de inminente 
amenaza. Por cierto, se mueve y ataca, el virus demuestra 
que la comunidad humana es igualmente frágil. Al mismo 
tiempo, sin embargo, la incapacidad de algunos estados o 
regiones para prepararse con anticipación (Estados Unidos 
es quizás el miembro más notorio de ese club), el refuerzo 
de las políticas nacionales y el cierre de las fronteras (a 
menudo acompañado de racismo temeroso) y la llegada 
de empresarios ansiosos por capitalizar el sufrimiento 
global, todos dan testimonio de la rapidez con la que la 
desigualdad radical, que incluye el nacionalismo, la su¬ 
premacía blanca, la violencia contra las mujeres, las per¬ 
sonas queer y trans, y la explotación capitalista encuen¬ 
tran formas de reproducir y fortalecer su poderes dentro 
de las zonas pandémicas. Esto no debería sorprendernos. 

La política de atención médica en los Estados Unidos 
pone esto en relieve de una manera singular. Un escenario 
que ya podemos imaginar es la producción y comercializa¬ 
ción de una vacuna efectiva contra el COVID-19. Claramen¬ 
te desesperado por anotarse los puntos políticos que ase- 
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guren su reelección, Trump ya ha tratado de comprar (con 
efectivo) los derechos exclusivos de los Estados Unidos 
sobre una vacuna de la compañía alemana, CureVac, finan¬ 
ciada por el gobierno alemán. El Ministro de Salud alemán, 
con desagrado, confirmó a la prensa alemana que la oferta 
existió. Un político alemán, Karl Lauterbach, comentó: «La 
venta exclusiva de una posible vacuna a los Estados Uni¬ 
dos debe evitarse por todos los medios. El capitalismo tie¬ 
ne límites». Supongo que se opuso a la disposición de «uso 
exclusivo» y que este rechazo se aplicará también para los 
alemanes. Esperemos que sí, porque podemos imaginar 
un mundo en el que las vidas europeas son valoradas por 
encima de todas las demás: vemos esa valoración desa¬ 
rrollarse violentamente en las fronteras de la UE. 

No tiene sentido preguntar de nuevo, ¿En qué esta¬ 
ba pensando Trump? La pregunta se ha planteado tan¬ 
tas veces en un estado de exasperación absoluta que no 
podemos sorprendernos. Eso no significa que nuestra 
indignación disminuya con cada nueva instancia de au- 
toengrandecimiento inmoral o criminal. Pero de tener 
éxito en su empresa y lograr comprar la potencial vacuna 
restringiendo su uso solo a ciudadanos estadounidenses, 
¿cree que esos ciudadanos estadounidenses aplaudirán 
sus esfuerzos, felices de ser liberados de una amenaza 
mortal cuando otros pueblos no lo estarán? ¿Realmente 
amarán este tipo de desigualdad social radical, el excep- 
cionalismo estadounidense, y valorarían, como él mismo 
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definió, un acuerdo brillante?¿lmag¡na que la mayoría de 
la gente piensa que es el mercado quién debería decidir 
cómo se desarrolla y distribuye la vacuna? ¿Es incluso 
posible dentro de su mundo insistir en un problema de 
salud mundial que debería trascender en este momento 
la racionalidad del mercado? ¿Tiene razón al suponer que 
también vivimos dentro de los parámetros de esa manera 
de ver al mundo? 

Incluso si tales restricciones sobre la base de la ciuda¬ 
danía nacional no llegaran a aplicarse, seguramente vere¬ 
mos a los ricos y a los que poseen seguros de cobertura 
de salud apresurarse para garantizarse el acceso a dicha 
vacuna cuando esté disponible, aún cuando esto implique 
que solo algunos tendrán acceso y otros queden condena¬ 
dos a una mayor precariedad. 

La desigualdad social y económica asegurará que el 
virus discrimine. El virus por sí solo no discrimina, pero 
los humanos seguramente lo hacemos, modelados como 
estamos por los poderes entrelazados del nacionalismo, 
el racismo, la xenofobia y el capitalismo. Es probable que 
en el próximo año seamos testigos de un escenario dolo¬ 
roso en el que algunas criaturas humanas afirmarán su 
derecho a vivir a expensas de otros, volviendo a inscribir 
la distinción espuria entre vidas dolorosas e ingratas, es 
decir, aquellos quienes a toda costa serán protegidos de 
la muerte y esas vidas que se considera que no vale la 
pena que sean protegidas de la enfermedad y la muerte. 
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Todo esto acontece contra la carrera presidencial en los 
Estados Unidos dónde las posibilidades de Bernie Sanders 
de asegurarse la nominación demócrata parecieran ahora 
ser muy remotas, aunque no estadísticamente imposibles. 
Las nuevas proyecciones que establecen a Biden como el 
claro favorito son devastadoras durante estos tiempos 
precisamente porque Sanders y Warren defendieron el 
"Medicare para Todos", un programa integral de atención 
médica pública que garantizaría la atención médica básica 
para todos en el país. Tal programa pondría fin a las com¬ 
pañías de seguros privadas impulsadas por el mercado que 
regularmente abandonan a los enfermos, exigen gastos de 
bolsillo que son literalmente impagables y perpetúan una 
brutal jerarquía entre los asegurados, los no asegurados y 
los no asegurables. El enfoque socialista de Sanders sobre 
la atención médica podría describirse más adecuadamente 
como una perspectiva socialdemócrata que no es sustan¬ 
cialmente diferente de lo que Elizabeth Warren presentó en 
las primeras etapas de su campaña. En su opinión, la co¬ 
bertura médica es un «derecho humano» por lo que quiere 
decir que todo ser humano tiene derecho al tipo de atención 
médica que requiere. Pero, ¿por qué no entenderlo como 
una obligación social, una que se deriva de vivir en socie¬ 
dad los unos con los otros? Para lograr el consenso popular 
sobre tal noción, tanto Sanders como Warren tendrían que 
convencer al pueblo estadounidense de que queremos vivir 
en un mundo en el que ninguno de nosotros niegue la aten- 
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ción médica al resto de nosotros. En otras palabras, tendría¬ 
mos que aceptar un mundo social y económico en el que es 
radicalmente inaceptable que algunos tengan acceso a una 
vacuna que pueda salvarles la vida cuando a otros se les 
debe negar el acceso porque no pueden pagar o no pueden 
contar con un seguro médico que lo haga. 

Una de las razones por las que voté por Sanders en las 
primarias de California junto con la mayoría de los demó¬ 
cratas registrados es porque él, junto con Warren, abrió una 
manera de reimaginar nuestro mundo como si fuera orde¬ 
nado por un deseo colectivo de igualdad radical, un mundo 
en el que nos unimos para insistir en que los materiales 
necesarios para la vida, incluida la atención médica, esta¬ 
rían igualmente disponibles sin importar quiénes somos o 
si tenemos medios financieros. Esa política habría estable¬ 
cido la solidaridad con otros países comprometidos con la 
atención médica universal y, por lo tanto, habría establecido 
una política transnacional de atención médica comprome¬ 
tida con la realización de los ideales de igualdad. Surgen 
nuevas encuestas que reducen la elección nacional a Trump 
y Biden precisamente cuando la pandemia acecha la vida 
cotidiana, intensificando la vulnerabilidad de las personas 
sin hogar, los que no poseen cobertura médica y los pobres. 

La ¡dea de que podríamos convertirnos en personas que 
desean ver un mundo en el que la política de salud esté igual¬ 
mente comprometida con todas las vidas, para desmantelar 
el control del mercado sobre la atención médica que distin- 
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gue entre los dignos y aquellos que pueden ser fácilmente 
abandonados a la enfermedad y la muerte, estuvo brevemen¬ 
te vivo. Llegamos a entendernos de manera diferente cuando 
Sanders y Warren ofrecieron esta otra posibilidad. Entendi¬ 
mos que podríamos comenzar a pensar y valorar fuera de 
los términos que el capitalismo nos impone. Aunque Warren 
ya no es un candidato y es improbable que Sanders recupe¬ 
re su impulso, debemos preguntarnos, especialmente ahora, 
¿por qué seguimos oponiéndonos a tratar a todas las vidas 
como si tuvieran el mismo valor? ¿Por qué algunos todavía se 
entusiasman con la idea de que Trump asegure una vacuna 
que salvaguarde la vida de los estadounidenses (como él los 
define) antes que a todos los demás? 

La propuesta de salud universal y pública revitalizó un 
imaginario socialista en los Estados Unidos, uno que ahora 
debe esperar para hacerse realidad como política social y 
compromiso público en este país. Desafortunadamente, en 
el momento de la pandemia, ninguno de nosotros puede 
esperar. El ideal ahora debe mantenerse vivo en los movi¬ 
mientos sociales que están menos interesados en la cam¬ 
paña presidencial que en la lucha a largo plazo que nos 
espera. Estas visiones compasivas y valientes que reciben 
las burlas y el rechazo del realismo capitalista tenían sufi¬ 
ciente recorrido, llamaban la atención, provocando que un 
número cada vez mayor, algunos por primera vez, desea¬ 
ran un cambio en el mundo. 

Ojalá podamos mantener vivo ese deseo. 
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Sobre la situación epidémica 


Por Alain Badiou’ 


Publicado en lavoragine.net y traducido del francés 
por Luis Martínez Andrade 
21 de marzo, 2020 


Siempre he considerado que la situación actual, mar¬ 
cada por una pandemia viral, no tenía nada de excepcional. 
Desde la pandemia -también viral- del Sida, pasando por la 
gripe aviaria, el virus del Ébola, el virus SARS-1, sin men¬ 
cionar otras (por ejemplo, el regreso del sarampión o de 
las tuberculosis que los antibióticos no curan más), sabe¬ 
mos que el mercado mundial, en conjunto con la existencia 
de muchas zonas con un débil sistema médico y la insufi- [*] 


[*] Alain Badiou (Rabat, Protectorado francés de Marruecos, 1937) es un 
filósofo, dramaturgo y novelista francés. Realizó estudios de filosofía en 
la Escuela Normal Superior de París entre 1956 y 1961. Ha impartido 
lecciones en la Universidad de París VIII y en la ENS desde 1969 hasta 
1999, fecha en la que fue nombrado director del departamento de filosofía 
de ésta. También imparte cursos en el Collége international de philosophie. 
Fue discípulo de Louis Althusser, influenciado por sus primeros trabajos 
epistemológicos. Es considerado, junto con su contemporáneo Jacques 
Ranciére, uno de los filósofos más importante de la actualidad en Francia. 
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ciencia de disciplina mundial en las vacunas necesarias, 
produce inevitablemente serias y desastrosas epidemias 
(en el caso del Sida, millones de muertes). Además del he¬ 
cho de que la situación de la pandemia actual golpea esta 
vez a gran escala al llamado mundo occidental, bastante 
cómodo (hecho en sí mismo privado de significado nue¬ 
vo y llamando sobre todo a lamentaciones sospechosas y 
tonterías repugnantes en las redes sociales), no conside¬ 
raba que más allá de medidas de protección evidentes y 
del tiempo que tomará para que el virus desaparezca en la 
ausencia de nuevos blancos, habría que montar en cólera. 

Por otra parte, el verdadero nombre de la epidemia 
en curso debería indicar que ésta muestra en cierto 
sentido el "nada nuevo bajo el cielo contemporáneo". 
Este verdadero nombre es SARS 2, es decir "Severe 
Acute Respiratory Syndrom 2", nominación que inscribe 
de hecho una identificación “en segundo tiempo", des¬ 
pués la epidemia SARS 1, que se desplegó en el mun¬ 
do durante la primavera de 2003. Esta enfermedad fue 
nombrada en aquel momento como “la primera enfer¬ 
medad desconocida del siglo XXI". Es pues claro que la 
actual epidemia no es definitivamente el surgimiento de 
algo radicalmente nuevo o increíble. Esta es la segunda 
de su tipo del siglo y se sitúa en su origen. Al punto que, 
actualmente, la única crítica seria en materia predicti- 
va dirigida a las autoridades es la de no haber apoyado 
seriamente, después del SARS 1, la investigación que 
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habría puesto a disposición del mundo médico los ver¬ 
daderos medios de acción contra el SARS 2. 

Así que no veía más que hacer que tratar, como todo 
el mundo, de confinarme y exhortar a los demás a hacer 
los mismo. Respetar sobre ese particular una estricta dis¬ 
ciplina es más que necesario, ya que es un apoyo y una 
protección fundamental para todos aquellos que son los 
más expuestos: por supuesto, todo el personal ligado a 
cuestiones de salud, que está directamente en el frente, 
las personas infectadas, pero también los más débiles, 
como las personas de edad avanzada, principalmente en 
las residencias, y todos aquellos que acuden al trabajo 
y corren el riesgo de ser contagiados. Esta disciplina de 
aquellos que pueden obedecer al imperativo "quedarse en 
casa" debe también encontrar y proponer los medios para 
que aquellos que "no tienen casa” puedan encontrar un 
refugio seguro. Podemos pensar para eso la disposición 
general de los hoteles. 

Estas obligaciones son, es cierto, cada vez más impe¬ 
rativas, pero no implican, al menos en un primer examen, 
grandes esfuerzos de análisis o constitución de un pensa¬ 
miento nuevo. 

Pero ahora, realmente, leo demasiadas cosas, escu¬ 
cho demasiadas cosas, incluyendo en mi entorno, que me 
desconciertan por la perturbación que expresan y por su 
inadecuación total, francamente simples, en relación con 
la situación en la que nos encontramos. 
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Estas declaraciones perentorias, estos llamados pa¬ 
téticos, estas acusaciones enfáticas son de diferente tipo, 
pero todas tiene en común un curioso desdén por la ate¬ 
rradora simplicidad, y por ausencia de novedad sobre la 
situación epidémica actual. Sea que éstas son innecesa¬ 
riamente serviles a los poderes, que de hecho solo hacen 
aquello a lo que les empuja la naturaleza del fenómeno. 
Sea que éstas sacan a relucir al planeta y su mística, y no 
nos hace avanzar en nada. Sea que éstas responsabilizan 
al pobre [Emmanuel] Macron, quien no hace, ni peor que 
otro, que su trabajo de jefe de Estado en tiempos de guerra 
o de epidemia. Sea que claman por el evento fundador de 
una revolución increíble, que no vemos qué conexión ten¬ 
dría con el exterminio del virus, del cual, además, nuestros 
"revolucionarios" no tienen el mínimo medio nuevo. Sea 
que éstas se hunden en un pesimismo del fin del mundo. 
0 están exasperados en el punto de que el "primero yo”, 
la regla de oro de la ideología contemporánea, no tiene 
ningún interés, no ayuda e incluso puede aparecer como 
cómplice de una continuación indefinida del mal. 

Parece que la prueba epidémica disuelve en todas par¬ 
tes la actividad intrínseca de la Razón, y que obliga a los 
sujetos a regresar a los tristes efectos (misticismo, tabula¬ 
ciones, rezos, profecías y maldiciones) que en la Edad Me¬ 
dia eran habituales cuando la peste barría los territorios. 

De repente, me siento obligado a reagrupar algunas 
ideas simples. Con mucho gusto diría: cartesianas. 
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Aceptemos comenzar por definir el problema, muy mal 
definido, por cierto, y por consiguiente tratado de manera 
errónea. Una epidemia es compleja porque siempre es un 
punto de articulación entre determinaciones naturales y 
determinaciones sociales. Su análisis completo es trans¬ 
versal: debemos captar los puntos donde las dos determi¬ 
naciones se cruzan para obtener las consecuencias. 

Por ejemplo, el punto inicial de la epidemia actual se si¬ 
túa muy probablemente en los mercados de la provincia de 
Wuhan. Los mercados chinos todavía son conocidos por su 
peligrosa suciedad y por su incontenible gusto por la venta 
al aire libre de todo tipo de animales vivos amontonados. 
Por tanto, el virus se encontró en algún momento presente, 
en una forma animal legada por los murciélagos, en un am¬ 
biente popular muy denso y con una higiene precaria. 

La llegada natural del virus de una especie a otra tran¬ 
sita luego hacia la especie humana. ¿Exactamente, cómo? 
No lo sabemos todavía y solo los procedimientos científi¬ 
cos nos los dirán. Estigmaticemos de pasada, todos aque¬ 
llos que lanzan, en redes del internet, las tabulas típica¬ 
mente racistas, respaldadas por imágenes manipuladas 
según las cuales todo proviene de que los chinos comen 
murciélagos casi vivos... 

Este tránsito local entre especies animales hasta el 
hombre constituye el punto de origen de todo el asun¬ 
to. Después de lo cual, solo opera un dato fundamental 
del mundo contemporáneo: el acceso del capitalismo de 
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Estado chino a un rango imperial, es decir, una presen¬ 
cia intensa y universal en el mercado mundial. De ahí las 
innumerables redes de difusión, evidentemente antes de 
que el gobierno chino pudiera limitar totalmente el punto 
de origen (de hecho, una provincia entera, 40 millones de 
personas), lo que, sin embargo, terminará haciendo con 
éxito, pero demasiado tarde para evitar que la epidemia 
pudiera partir sobre otros caminos -y aviones y barcos- 
de la existencia mundial. 

Un detalle revelador de aquello que llamo la doble ar¬ 
ticulación de una epidemia: hoy, el SARS-2 está suprimido 
en Wuhan, pero hay muchos casos en Shanghái, principal¬ 
mente debido a personas, chinos en general, provenientes 
del extranjero. China es pues un lugar donde observamos 
el anudamiento, por una razón arcaica y luego moderna, 
entre un cruce naturaleza-sociedad en los mercados mal 
mantenidos, de manera antigua, causa de la aparición de 
la infección, y una difusión planetaria de ese punto de ori¬ 
gen, acarreada por el mercado mundial capitalista y sus 
desplazamientos tan rápidos como incesantes. 

Enseguida, entramos en la etapa donde los Estados 
intentan, localmente, frenar esta difusión. Tengamos en 
cuenta que esta determinación sigue siendo fundamen¬ 
talmente local, a pesar que la epidemia es transversal. A 
pesar de la existencia de algunas autoridades transnacio¬ 
nales, es claro que son los Estados burgueses locales que 
se encuentran dispuestos a atacar. 
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Aquí llegamos a una contradicción mayor del mundo 
contemporáneo: la economía, incluido el proceso de pro¬ 
ducción en masa de objetos manufacturados, es parte del 
mercado mundial. Sabemos que la simple fabricación de 
un teléfono móvil moviliza el trabajo y los recursos, inclu¬ 
yendo minerales, al menos en siete estados diferentes. 
Pero, por otro lado, los poderes políticos siguen siendo 
esencialmente nacionales. Y la rivalidad de los imperialis¬ 
mos, antiguos (Europa y Estados Unidos) y nuevos (China, 
Japón...) prohíbe todo proceso de un Estado capitalista 
mundial. La epidemia también supone un momento donde 
esta contradicción entre economía y política es obvia. In¬ 
cluso los países europeos no logran ajustar sus políticas a 
tiempo para enfrentar al virus. 

Bajo esta contradicción, los Estados nacionales intentar 
hacer frente a la situación epidémica respetando al máximo 
los mecanismos del Capital, aunque la naturaleza del riesgo 
los obliga a modificar el estilo y los actos del poder. 

Sabemos desde hace mucho tiempo que, en caso de gue¬ 
rra entre países, el Estado debe imponer, no solamente a las 
masas populares sino también a los burgueses, restricciones 
importantes para salvar al capitalismo local. Las industrias 
son casi nacionalizadas en beneficio de una producción de 
armamentos desencadenada pero que no produce ningún 
plusvalor monetario en ese momento. Una gran cantidad de 
burgueses son movilizados como oficiales y expuestos a la 
muerte. Los científicos buscan, noche y día, inventar nuevas 
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armas. Un buen número de intelectuales y de artistas son 
requeridos para alimentar la propaganda nacional, etcétera. 

Frente a una epidemia, este tipo de reflejo estatal es 
inevitable. Es por ello que, contrariamente a lo que se dice, 
las declaraciones de [Emmanuel] Macron o de [Édouard] 
Philippe sobre el Estado que de repente se ha convertido 
en un estado "de bienestar", un gasto de apoyo a las perso¬ 
nas sin trabajo o a los autónomos que cierran su negocio, 
comprometiendo cien o doscientos millones del dinero del 
Estado, el anuncio de "nacionalización": todo ello no tiene 
nada de asombroso, ni de paradójico. Y se deduce que la 
metáfora de [Emmanuel] Macron, "estamos en guerra", es 
correcta: Guerra o epidemia, el Estado es obligado, incluso 
yendo más allá el juego normal de su naturaleza de clase, 
a aplicar prácticas tanto más autoritarias como más glo¬ 
bales para evitar una catástrofe estratégica. 

Es una consecuencia perfectamente lógica de la situa¬ 
ción, cuyo objetivo es frenar la epidemia (ganar la guerra, 
para retomar la metáfora de Macron), lo más seguro po¬ 
sible, todo esto dejando sin trastocar el orden social es¬ 
tablecido. No se trata de una comedia, es una necesidad 
impuesta por la difusión de un proceso mortal que cruza 
la naturaleza (de ahí el papel eminente de los científicos 
en este asunto) y del orden social (de ahí la intervención 
autoritaria, y ella no puede ser otra cosa, del Estado). 

La aparición en este esfuerzo de grandes deficiencias 
es inevitable. Por ejemplo, la falta de máscaras protecto- 
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ras o la ¡neficiencia en el internamiento en los hospitales. 
¿Pero quién puede jactarse realmente de haber "previsto" 
este tipo de cosas? De cierta manera, el Estado no había 
previsto la situación actual, es cierto. Incluso, se puede 
decir que, debilitando -desde hace décadas- el aparato na¬ 
cional de salud, y en verdad todos los sectores del Estado 
que estaban al servicio del interés general, habían actuado 
como si nada parecido a una pandemia devastadora pudie¬ 
ra afectar a nuestro país. Lo que es erróneo, no solamen¬ 
te bajo su forma Macron, sino bajo la de todos los que lo 
habían precedido, por lo menos, desde hace treinta años. 

Pero todavía es correcto mencionar aquí que nadie ha¬ 
bía previsto, o imaginado, el desarrollo en Francia de una 
pandemia de este tipo, salvo quizá algunos sabios aisla¬ 
dos. Muchos pensaban probablemente que este tipo de 
historia era válida para una África tenebrosa o la Chinta 
totalitaria, pero no para la democrática Europa. Y segura¬ 
mente no son los izquierdistas (o los chalecos amarillos, o 
incluso los sindicalistas) los que pueden tener un derecho 
particular para pasar por alto este punto y continuar ha¬ 
ciendo ruido a Macron, su ridículo objetivo desde siempre. 
Ellos tampoco lo vieron venir. Al contrario: mientras la epi¬ 
demia ya estaba en marcha en China, ellos multiplicaron 
hasta muy recientemente los reagrupamientos incontrola¬ 
dos y las manifestaciones ruidosas, eso debería de evitar 
hoy, sean lo que sean, que desfilen frente a las demoras 
impuestas por el poder para tomar las medidas de aquello 
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que sucedía. En realidad, ninguna fuerza política en Fran¬ 
cia, había tomado esta medida ante el Estado macroniano. 

Del lado de este Estado, la situación es aquella donde el 
Estado burgués debe, explícitamente y públicamente, ha¬ 
cer prevaler los intereses, de alguna manera, más gene¬ 
rales que de aquellos de la burguesía, mientras preserva 
estratégicamente, en el futuro, la primacía de los intereses 
de clase de los cuales este Estado representa la forma ge¬ 
neral. 0, en otras palabras, la coyuntura obliga al Estado a 
no poder manejar la situación de otra forma que integran¬ 
do los intereses de clase, de la cual él es el representante 
de poder, en los intereses más generales, y eso debido a 
la existencia interna de un "enemigo” de suyo general, que 
puede ser, en tiempos de guerra, el invasor extranjero y 
que es, en la situación presente, el virus SARS-2. 

Este tipo de situación (guerra mundial o epidemia 
mundial) es particularmente "neutral" en el plano polí¬ 
tico. Las guerras del pasado solo han provocado la re¬ 
volución en dos casos, si se puede decir excéntricos en 
comparación con lo que fueron las potencias imperiales: 
Rusia y China. En el caso ruso, eso fue porque el poder 
zarista era, en todos los aspectos y durante mucho tiem¬ 
po, atrasado, incluso como poder posiblemente ajustado 
al nacimiento de un verdadero capitalismo en ese inmen¬ 
so país. Y, por otro lado, existía con los bolcheviques, una 
vanguardia política moderna, fuertemente estructurada 
por líderes notables. En el caso chino, la guerra revolu- 
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cionaria interior precedió la guerra mundial y el Partido 
comunista, en 1940, ya estaba a la cabeza de un ejército 
popular probado. Empero, en ninguna potencia occiden¬ 
tal la guerra provocó una revolución victoriosa. Incluso, 
en el país derrotado en 1918, Alemania, la insurrección 
espartaquista fue rápidamente aplastada. 

La lección de todo esto es clara: la epidemia actual no 
tendrá, como tal, como epidemia, ninguna consecuencia 
política significativa en un país como Francia. Incluso, su¬ 
poniendo que nuestra burguesía piense, dado el aumento 
de gruñidos sin forma y de las consignas inconsistentes 
pero generalizadas, que ha llegado el momento de des¬ 
hacerse de Macron, esto no representará absolutamente 
un cambio significativo. Los candidatos "políticamente co¬ 
rrectos" se encuentran detrás de escena, al igual que los 
defensores de las formas más mohosas de un "nacionalis¬ 
mo" obsoleto y repugnante. 

En cuanto a nosotros, que deseamos un cambio real en 
los hechos políticos en este país, hay que aprovechar el in¬ 
terludio epidémico, e incluso, el confinamiento (por supues¬ 
to, necesario), para trabajar en nuevas figuras de la política, 
en el proyecto de lugares políticos nuevos y en el progreso 
transnacional de una tercera etapa del comunismo, después 
de aquella brillante de su invención, y de aquella, interesan¬ 
te pero finalmente vencida de su experimentación estatal. 

También implicará una crítica rigurosa de toda ¡dea que 
plantee que fenómenos como una epidemia abren algo 
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políticamente innovador por ellos mismos. Además de la 
transmisión general de los datos científicos de la epidemia, 
sólo quedará la fuerza política de nuevas afirmaciones y 
convicciones nuevas en lo que respecta a los hospitales y 
a la salud pública, las escuelas y la educación igualitaria, 
el cuidado de los ancianos y otras cuestiones del mismo 
género. Estas son los únicas que podrían articularse en un 
balance de las debilidades peligrosas puestas a la luz por 
la situación actual. 

Por cierto, mostraremos con valentía, públicamente, que 
las pretendidas "redes sociales" muestran una vez más que 
ellas son (además del hecho de que engordan a los multimi¬ 
llonarios del momento) un lugar de propagación de la pará¬ 
lisis mental fanfarrona, de los rumores fuera de control, del 
descubrimiento de las "novedades” antediluvianas, cuando 
no es más que simple oscurantismo fascista. 

Demos crédito, incluso y sobre todo confinados, úni¬ 
camente a las verdades verificables de la ciencia y a las 
perspectivas fundadas sobre una nueva política, de sus 
experiencias localizadas y de su objetivo estratégico. 


Alain Badiu | 78 


Política anticapitalista en tiempos de COVID-19 


PorDavid Harvey’ 


Publicado en sinpermiso.info 
con traducción de Lucas Antón 
20 de marzo, 2020 

Cuando trato de interpretar, comprender y analizar el 
diario flujo de noticias, tiendo a ubicar lo que está pasando 
con el trasfondo de dos modelos de cómo funciona el ca¬ 
pitalismo que son distintivos pero se entrecruzan. El pri¬ 
mer plano estriba en la cartografía de las contradicciones 
internas de la circulación y acumulación del capital como 
flujos del valor del dinero en busca de beneficio a través de 
los diferentes "momentos” (como los denomina Marx) de 
la producción, realización (consumo), distribución y rein- 
version. Se trata de un modelo de la economía capitalista [*] 

[*] David Harvey (Inglaterra, 1935) es profesor de Antropología y Geografía 
en el Gradúate Center de la City Unlversity of New York (CUNY), director del 
Center for Place, Culture and Politlcs, y autor de numerosos libros, el más 
reciente de los cuales es Seventeen Contradictions and the End of Capitalism 
(Proflle Press, Londres, y Oxford Unlversity Press, Nueva York, 2014). 


79 | Política antlcapltallsta en tiempos de COVID-19 



como una espiral de infinita expansión y crecimiento. Se 
vuelve bastante complicado a medida que se va elabo¬ 
rando a través, por ejemplo.de las lentes de rivalidades 
geopolíticas, desiguales desarrollos geográficos, institu¬ 
ciones financieras, políticas de Estado y reconfiguraciones 
tecnológicas, y de la madeja siempre cambiante de las di¬ 
visiones del trabajo y de las relaciones sociales. 

Concibo este modelo, no obstante, como algo encastrado 
en un contexto más amplio de reproducción social (en hoga¬ 
res y comunidades), en una relación metabólica en curso y 
siempre en evolución con la naturaleza (incluida la "segu- 
da naturaleza" de la urbanización y el medio construido) y 
toda suerte de formaciones culturales, científicas (basadas 
en el conocimiento), religiosas y sociales contingents que 
crean las poblaciones humanas de manera característica a 
lo largo del espacio y el tiempo. Estos "momentos” incor¬ 
poran la expresión activa de aspiraciones, necesidades y 
deseos, el ansia de conocimiento y sentido y la búsqueda en 
evolución de satisfacción contra un trasfomdo de cambian¬ 
tes disposiciones institucionales, contestaciones políticas, 
enfrentamientos ideológicos, pérdidas, muertes, derrotas, 
frustraciones y alienaciones, todo resuelto en un mundo de 
una marcada diversidad geográfica, cultural, social y políti¬ 
ca. Este segundo modelo constituye, como si dijéramos, mi 
comprensión operativa del capitalismo global como infor¬ 
mación social distintiva, mientras que la priera se refiere a 
las contradicciones dentro del motor económico que mueve 
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a esta formación social por ciertas sendas de su evolución 
histórica y geográfica. 

En espiral 

Cuando el 26 de enero de 2020 leí por vez primera 
acerca de un coronavirus que estaba ganando terreno en 
China, pensé inmediatamente en las repercusionesque 
tendría en la dinámica global de la acumulación de capi¬ 
tal. Sabía por mis estudios del modelo económico que los 
bloqueos y alteraciones en la continuidad del flujo de ca¬ 
pital tendrían devaluaciones como resultado, y que si se 
extendían y ahondaban las devaluaciones, eso significa¬ 
ría el arranque de la crisis. También era bien consciente 
de que China es la segunda mayor economía del mundo y 
que había rescatado de manera eficaz al capitalismo glo¬ 
bal en el periodo de las secuelas de 2007-8, de manera 
que cualquier golpe a la economía china estaba destinado 
a tener consecuencias graves para una economía global 
que ya se encontraba, en cualquier caso, en una situación 
arriesgada. El modelo existente de acumulación de capi¬ 
tal ya estaba, me parecía a mí, en dificultades. Se estaban 
sucediendo movimientos de protesta en casi todas partes 
(de Santiago a Beirut), muchos de los cuales se centraban 
en el hecho de que el modelo económico dominante no 
estaba funcionando bien para la mayoría de la población. 
El modelo neoliberal descansa de manera creciente en 
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capital ficticio y en una ingente expansión de la oferta de 
dinero y creación de deuda.Se está enfrentando ya al pro¬ 
blema de una insuficiente demanda efectiva para realizar 
los valores que el capital es capaz de producir. De modo 
que ¿cómo podría el modelo económico dominante, con su 
decaída legitimidad y delicada salud, absorber y sobrevi¬ 
vir a los inevitables impactos de lo que podría convertirse 
en una pandemia? La respuesta dependía onerosamente 
de cuánto pudiera durar y propagarse la alteración, pues, 
como señalaba Marx, la devaluación no se produce por¬ 
que no se puedan vender las mercancías sino porque no 
se pueden vender a tiempo. 

Durante mucho tiempo había rechazado yo la ¡dea de 
"naturaleza" como algo exterior y separado de la cultu¬ 
ra, la economía y la vida diaria. Adopto una visión más 
dialéctica y relacional de la relación metabólica con la 
naturaleza. El capital modifica las condiciones medioam¬ 
bientales de su propia reproducción, pero lo hace en un 
contexto de consecuencias involuntarias (como el cam¬ 
bio climático) y con el trasfondo de fuerzas evolutivas 
autónomas e independientes que andan perpetuamente 
reconfigurando las condiciones ambientales. Desde este 
punto de vista, no hay nada que sea un desastre verdade¬ 
ramente natural. Los virus van mutando todo el tiempo, 
a buen seguro. Pero las circunstancias en las que una 
mutación se convierte en una amenaza para la vida de¬ 
penden de acciones humanas. 
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Hay dos aspectos relevantes en ello. En primer lugar, las 
condiciones ambientales incrementan la probabilidad de 
vigorosas mutaciones. Resulta plausible esperar, por ejem¬ 
plo, que los sistejas de abastecimiento de alimentos inten¬ 
sivos o azarosos en el zonas subtropicales húmedas puede 
contribuir a esto. Existen esos sistemas en muchos lugares, 
incluida China, al sur del Yangtse y en el Sudeste asiático. En 
segundo lugar, varían enormemente las condiciones que fa¬ 
vorecen la rápida transmisión mediante los cuerpos recep¬ 
tores. Parecería que las poblaciones humanas de elevada 
densidad son un blanco receptor fácil. Es bien sabido que 
las epidemias de sarampión, por ejemplo, solo florecen en 
grandes centros de población urbana, pero se desvanecen 
rápidamente en regiones escasamente pobladas. El modo 
en que los seres humanos ¡nteractúan unos con otros, se 
mueven, se disciplinan u olvidan lavarse las manos afecta 
al modo en que se transmiten las enfermedades. En épo¬ 
cas recientes, el SRAS, la gripe aviar y porcina parecen ha¬ 
ber salido de China o del Sudeste asiático. China ha sufrido 
también enormemente a causa de la peste porcina, lo quer 
ha conllevado el sacrificio de cerdos en masa y el aumento 
de los precios de la carne porcina. No digo todo esto para 
acusar a China. Hay muchos lugares más en los que son 
elevados los riesgos medioambientales de mutación y pro¬ 
pagación. Puede que la "gripe española" de 1918 proviniera 
de Kansas y puede que África incubara el HIV/AIDS ,y desde 
luego inició el virus del Nilo Occidental y el Ébola, mientras 
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que el dengue parece florecer en Améroca Latina. Pero las 
repercusiones económicas y demográficas de la difusión 
del virus dependen de grietas y vulnerabilidades en el mo¬ 
delo económico hegemónico. 

No me sorprendió excesivamente que el COVID-19 se 
descubriera inicialmente en Wuhan (aunque no se sabe si 
se originó allí). Era evidente que los efectos locales serían 
substanciales y que, considerando que se trataba de un cen¬ 
tro de producción de importancia, habría repercusiones eco¬ 
nómicas globales (aunque no tenia ni idea de la magnitud). 
La gran pregunta era cómo podrían producirse el contagio 
y la propagación, y cuánto duraría (hasta que se encontrara 
una vacuna). La experiencia previa había mostrado que uno 
de los inconveniente de una globalización creciente estriba 
en lo imposible que resulta detener la rápida difusión in¬ 
ternacional se nuevas enfermedades. Vivimos en un mundo 
enormemente conectado en el que casi todo el mundo viaja. 
Las redes humanas de potencial difusión son inmensas y 
está abiertas. El peligro (económico y demográfico) sería 
que la alteración durase un año o más. 

Aunque se produjo una caída inmediata en los merca¬ 
dos busátiles cuando se concieron las primeras noticias, 
esto se vio seguido de un mes o más en que los mercados 
alcanzaron nuevas alzas. Las noticias parecían indicar que 
todo seguía como de costumbre, salvo en China. Parecía 
creerse que íbamos a experimentar una repetición del 
SRAS, el cual terminó por contenerse con bastante rapi- 
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dez y por tener una repercussion global bastante reducida, 
aunque tuviera una elevada tasa de mortandad y creara un 
pánico innecesario (visto a toro pasado) en los mercados 
financieros. Cuando apareció el COVID-19, la reacción do¬ 
minante consistió en presentarlo como una reedición del 
SRAS, volviendo superfluo el pánico. El hecho de que la 
epidemia arrasara China, que se movilizó rápida y despia- 
damente para contener sus repercusiones llevó asimismo 
al resto del mundo a tratar erróneamente el problema 
como algo que sucedía "por allá" y, por tanto, lejos de la 
vista y del pensamiento, acompañado de algunas inquie¬ 
tantes señales de xenofobia antichina. El clavo que con el 
virus pinchaba la historia, por lo demás triunfante, del cre¬ 
cimiento de China se recibió hasta con regocijo en ciertos 
círculos de la administración de Trump. 

Sin embargo, comenzaron a circular historias de in¬ 
terrupciones de las cadenas de producción global que 
pasaban por Wuhan. En buena medida se ignoraron o se 
trataron como problema de determinadas líneas de pro¬ 
ducto o de empresas (como Apple). Las devaluaciones fue¬ 
ron locales y particulares y no sistémicas. Se minimizaron 
también las señales de caída de la demanda del consu¬ 
mo, aunque esas grandes empresas, como McDonald's y 
Starbucks, que tenían grandes operaciones en el mercado 
interior chino, tuvieran que cerrar sus puertas durante un 
tiempo. El solapamiento del Año Nuevo chino con el brote 
del virus enmascaró su impacto a lo largo de enero. La 
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autocomplacencia de esta respuesta estuvo gravemente 
fuera de lugar. 

Las noticias iniciales de la propagación internacional del 
virus fueron ocasionales y episódicas con un brote grave en 
Corea del Sur y unos cuantos focos más como Irán. Fue el 
brote italiano el que desató la primera reacción violenta. El 
derrumbe del mercado bursátil, que empezó a mediados de 
febrero, fue oscilando en cierto modo, pero para mediados 
de marzo había llevado a una devaluación neta de casi el 
30% en los mercados bursátiles de todo el mundo. 

El recrudecimiento exponencial de los contagios pro¬ 
vocó una panoplia de respuestas a menudo incoherentes y 
con frecuencia llenas de pánico. El presidente Trump llevó 
a cabo una representación del intento de detener el mar 
frente a una marea potencial en aumento de enfermeda¬ 
des y muertes. Algunas de las respuestas han sido verda¬ 
deramente extrañas. Hacer que la Reserva Federal rebaje 
los tipos de interés a la vista de un virus parecía raro, aun 
cuando se reconociera que la medida estaba destinada a 
aliviar las repercusiomes en los mercados, más que a de¬ 
tener el avance del virus. 

En casi todas partes a las autoridades públicas y los 
sistemas de atención sanitaria los sorprendieron escasos 
de personal. Cuarenta años de neoliberalismo a lo largo 
de América del Norte y del Sur, y de Europa, habían de¬ 
jado a la opinión pública totalmente al descubierto y mal 
preparada para enfrentarse a una crisis sanitaria de este 
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género, aunque los anteriores sustos del SRAS y el Ebola 
proporcionaron bastantes advertencias, además de lec¬ 
ciones convincentes respecto a lo que habría que hacer. 
En muchas partes del supuesto mundo "civilizado", los go¬ 
biernos locales y regionales, que invariablemente forman 
la primera línea de defensa de la salud pública y las emer¬ 
gencias sanitarias de este género, se habían visto privados 
de financiación gracias a una política de austeridad desti¬ 
nada a financiar recortes de impuestos y subsidios a las 
grandes empresas y a los ricos. 

Las grandes farmacéuticas [Big Pharma] corporativis- 
tas tienen poco o ningún interés en investigaciones sin áni¬ 
mo de licro en enfermedades infecciosas (como es el caso 
de todos los coronavirus que llevan siendo bien conocidos 
desde los años 60). Las grandes farmacéuticas rara vez in¬ 
vierten en prevención. Tienen poco Ínteres en invertir a fin 
de estar preparados para una crisis de salud pública. Le 
encanta proyectar curas. Cuanto más enfermos estemos, 
más dinero ganan. La prevención no contribuye al valor 
para los accionistas. El modelo de negocio aplicado a la 
provisión de salud pública eliminaba el superávit que se 
ocupaba de las capacidades que harían falta en una ener- 
gencia. La prevención ni siquiera era un área de trabajo 
lo bastante tentadora para justificar formas de asociación 
público-privado. El presidente Trump había recortado el 
presupuesto del Centro de Control de Enfermedades [Cen- 
ter for Disease Control - CDC] y disuelto el grupo de tra- 
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bajo sobre pandemias del Consejo de Seguridad Nacional 
[National Security Council] con el mismo ánimo, mientras 
recortaba la financiación de toda la investigación, incluida 
la del cambio climático. Si quisiera ponerme antropomór¬ 
fico y metafórico en esto, yo concluiría que el COVID-19 
constituye una venganza de la naturaleza por más de cua¬ 
renta años de grosero y abusivo maltrato a manos de un 
violento y desregulado extractivísimo neoliberal.. 

Acaso sea sintomático que los países menos neolibera¬ 
les, China y Corea del Sur, Taiwán y Singapur, han pasado 
por la pandemia hasta ahora en mejor situación que Ita¬ 
lia, aunque Irán desmienta este argumento como princi¬ 
pio universal. Si bien ha habido muchos pruebas de que 
China gestionó el SRAS bastante mal, en esta occasion el 
president X¡ se movió con rápidez para ordenar transpa¬ 
rencia tanto en la información como en la realización de 
pruebas, tal como hizo Corea del Sur. Con todo, se perdió 
en China algo de tiempo valioso (solo unos cuantos días 
pueden marcar la diferencia). Lo que resultó, sin embar¬ 
go, notable en China, fue el confinamiento de la epidemia 
a la provincia de Hubei, en cuyo centro se encuentra Wu- 
han. La epidemia no se desplazó a Beiying o al oeste, ni 
siquiera más al sur. Las medidas tomadas para confiner 
geográficamente el virus fueron draconianas. Serían casi 
imposibles de reproducir en cualquier otro lugar por razo¬ 
nes políticas, económicas y culturales. Las informaciones 
procedentes de China sugieren que los tratamientos y las 
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medidas fueron todo menos delicadas. Por ende, China 
y Singapur desplegaron su poder de vigilancia personal 
hasta niveles que eran invasivos y autoritarios. Pero pare¬ 
cen haber sido extremadamente eficaces en total, aunque 
si las medidas para contrarrestarlo se hubieran puesto 
en práctica unos pocos días antes, los modelos sugieren 
que se podrían haber evitado muchas muertes. Se trata 
de una información importante: en cualquier proceso de 
crecimiento exponencial existe un punto de inflexión más 
allá del cual la masa en ascenso queda totalmente fue¬ 
ra de control (nótese aquí, una vez más, la significación 
de la masa en relación al ritmo). El hecho de que Trump 
perdiera el tiempo durante tantas semanas puede todavía 
demostrarse costoso en vidas humanas. 

Los efectos económicos se disparan ahora sin control, 
tanto dentro de China como más allá. Las alteraciones que 
operan en las cadenas de valor de las empresas y en cier¬ 
tos sectores resultaron más sistémicas y substativas de lo 
que se pensó en un principio. El efecto a largo plazo puede 
consistir en abreviar o diversificar las cadenas de sumi¬ 
nistro mientras nos movemos hacia formas de producción 
mens intensivas en trabajo (con enormes implicaciones 
para el empleo) y una mayor dependencia de los sistemas 
de producción con inteligencia artificial. La alteración de 
las cadenas de producción entraña prescindir o despe¬ 
dir trabajadores, lo que hace decrecer la demanda final, 
mientras la demanda de materias primas hace disminuir 
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el consumo productivo. Estos impactos por el lado de la 
demanda han producido como mínimo una suave recesión. 

Pero las mayores vulnerabilidades eestaban en otra 
parte. Los modos de consumismo que explotaron después 
de 2007-8 se han estrellado con demoledores consecuen¬ 
cias. Estos modos se basaban en reducir el tiempo de 
facturación del consumo hasta acercarlo lo más posible 
a cero. El diluvio de inversiones en esas formas de consu¬ 
mismo guarda absoluta relación con la absorción máxima 
de volúmenes exponencialmente crecientes de capital en 
forma de consumismo que tuvieran el tiempo más breve 
possible de facturación. El turismo internacional ha sido 
emblemático. Las visitas internacionales se han incre¬ 
mentado de 800 a 1.400 millones entre 2010 y 2018. Esta 
forma de consumismo ¡nstántaneo requería masivas in¬ 
versiones de infraestructuras en aeropuertos y aerolíneas, 
hoteles y restaurantes, parques temáticos y actos cultu¬ 
rales, etc. Este lugar de acumulación capitalista está hoy 
encallado: las líneas aéreas están cerca de la bancarro¬ 
ta, los hoteles están vacíos, y es inminente el desempleo 
masivo en los sectores de alojamiento. No es buena ¡dea 
comer fuera y han cerrado en muchos lugares restauran¬ 
tes y bares. Hasta la comida para llevar parece entrañar 
riesgos. Al vasto ejército de trabajadores de la economía 
"de pequeños encargos” [”gig economy”] o de otras for¬ 
mas de trabajo precario lo están poniendo en la calle sin 
medios visibles de sustento. Se cancelan actos tales como 
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festivales culturales, campeonatos de fútbol y baloncesto, 
conciertos, congresos de negocios y profesionales, y hasta 
reuniones políticas con fines electorales. Se han clausura¬ 
do esas formas de consumismo de '‘actividades”. Los in¬ 
gresos de los gobiernos locales se han ¡do por el agujero. 
Y están cerrando universidades y colegios. 

Buena parte del modelo innovador de consumismo 
capitalista resulta inservible en las actuales condiciones. 
Ha quedado mellado el impulso hacia lo que André Gorz 
describe como "consumismo compensatorio” (en el que se 
supone que los trabajadores alienados recobran su ánimo 
gracias a un paquete de vacaciones en una playa tropical). 

Pero las economías capitalistas están movidas por el 
consumismo en un 70 o incluso un 80 %. La confianza y el 
sentir de los consumidores se han convertido en los últi¬ 
mos cuarenta años en la clave para la movilización de la 
demanda efectiva y el capital se ha visto cada vez más im¬ 
pulsado por la demanda y las necesidades del consumidor. 
Esta fuente de energía económica no se ha visto sometida 
a desenfrenadas fluctuaciones (con unas pocas excepcio¬ 
nes, como la erupción del volcán islandés que que bloqueó 
los vuelos transatlánticos durante un par de semanas). 
Pero el COVID-19 no está respaldando una desenfrenada 
fluctuación sino un todopoderoso derrumbe en el corazón 
de la forma de consumismo que donina en los países más 
opulentos. La forma en espiral de infinita acumulación de 
capital está desmoronándose hacia dentro de una parte 
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del mundo a cualquier otra. La única cosa que puede sal¬ 
varlo es un consumismo masivo financiado e inducido por 
los gobiernos conjurado de la nada. Esto exigirá la sociali¬ 
zación del conjunto de la economía de los Estados Unidos, 
por ejemplo, pero sin llamarlo socialismo. 

Líneas del frente 

Hay un mito conveniente según el cual las enfermeda¬ 
des contagiosas no reconocen clases ni otras barreras o lí¬ 
mites sociales. Como muchos de esos dichos, hay una cierta 
verdad en esto. En las epidemias de cólera del siglo XIX, que 
transcendieran las barreras de clase fue lo bastante dra¬ 
mático como para generar el nacimiento de un movimiento 
de salud e higiene públicas (que se profesionalizó) que ha 
perdurado hasta hoy. Que este movimiento estuviera desti¬ 
nado a a prpteger a todo el mundo o solo a las clases altas 
no siempre estuvo claro. Pero hoy los efectos y repercusio¬ 
nes diferenciales sociales y de clase cuentan otra historia. 
Las repercusiones económicas y sociales se filtran a través 
de las discriminaciones "de costumbre" que en todas pates 
quedan en evidencia. Para empezar, la fuerza de trabajo que 
se espera se ocupe de cuidar a la creciente cifra de enfer¬ 
mos resulta de modo característico enormente definida en 
términos de género, raza y etnia en la mayoría del mundo. 
Es reflejo de la fuerza laboral de clase que se encuentra, por 
ejemplo, en aeropuertos y otros sectores logísticos. 
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Esta "nueva clase trabajadora" está en primera fila 
y lleva la peor parte tanto de ser la fuerza laboral que 
soporta mayor riesgo del virus en su trabajo o de ser 
despedida sin recursos, debido al repliegue económico 
impuesto por el virus. Está, por ejemplo, la cuestión de 
quién puede trabajar en casa y quién no. Con ello se agu¬ 
diza la división lo mismo que la cuestión de quién puede 
permitirse aislarse o ponerse en cuarentena (con o sin 
salario) en caso de contacto o contagio. Exactamente del 
mismo modo en que aprendí a denominar los terremotos 
de Nicaragua (1973) y Ciudad de México (1995) "temblo¬ 
res de clase", el avance del COVID-19 exhibe todas las 
características de una pandemia de clase, género y raza. 
Si bien los esfuerzos de mitigación se encubren con la 
retórica de que "estamos todos juntos en esto”, la prácti¬ 
ca, sobre todo de los gobiernos nacionales, sugiere mo¬ 
tivaciones más siniestras. La clase trabajadora contem¬ 
poránea en los Estados Unidos (que comprende de modo 
predoimante a afroamericanos, hispanos y mujeres con 
salario), se enfrenta al desagradable dilema de contami¬ 
narse en nombre de los cuidados y mantener los puntos 
claves de abastecimiento (como tiendas de comestibles) 
abiertos o el desempleo sin prestaciones (como una ade¬ 
cuada atención sanitaria). El personal asalariado (como 
yo mismo) trabaja desde casa y recibe su nómina igual 
que antes, mientras los altos ejecutivos vuelan por ahí en 
aviones y helicópteros privados. 
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La fuerza laboral ha sido socializada en casi cualquier 
parte del mundo desde hace mucho para que se comporte 
como buenos sujetos neoliberales (lo que significa culpar¬ 
se a sí mismos, o a Dios, si algo va mal, pero no atreverse 
nunca a sugerir que el capitalismo pudiera ser el proble¬ 
ma). Pero hasta los buenos sujetos neoliberales pueden 
ver que hay algo erróneo en la forma en la que se ha res¬ 
pondido a esta pandemia. 

La gran pregunta es: ¿cuánto durará esto? Podría durar 
más de un año, y cuanto más dure, mayor será la devalua¬ 
ción, incluida la de la fuerza de trabajo. Los niveles de des¬ 
empleo se elevarán, casi con seguridad, a niveles compa¬ 
rables a los de los años 30, en ausencia de intervenciones 
masivas del Estado que tendrán que ir contra la tendencia 
liberal. Son múltiples las ramificaciones inmediatas de la 
economía, así como de la diaria vida social. Pero no todas 
son malas. En la medida en que el consumismo contempo¬ 
ráneo se estaba volviendo excesivo, estaba bordeando lo 
que describía Marx como "sobreconsumo y consumo de- 
mencial, lo que significa a su vez, [bordear] lo monstruoso 
y lo estrambótico, la ruina" de todo el sistema. Lo teme¬ 
rario de este sobreconsumo ha desempeñado un papel 
de primera importancia en la degradación ambiental. La 
cancelación de vuelos de líneas aéreas y las radicales res¬ 
tricciones al transporte y el movimiento han tenido con¬ 
secuencias positivas en relación a las emisiones de gases 
de invernadero. La calidad del aire ha mejorado mucho en 
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Wuhan, igual que lo ha hecho en muchas ciudades norte¬ 
americanas. Los lugares de ecoturismo tendrán tiempo 
de recobrarse de tantas pisadas. Los cisnes han vuelto a 
los canales de Venecia. En la medida en que se frene ese 
gusto por esos excesos consumistas temerarios e insen¬ 
satos, podría haber algunos beneficios a largo plazo. Tener 
menos muertes en el monte Everest podría ser una buena 
cosa. Y aunque nadie lo está diciendo en voz alta, el sesgo 
demográfico del virus puede acabar afectando a pirámides 
de edad con efectos a largo plazo sobre las cargas de la 
Seguridad Social y al futuro del "sector de los cuidados”. 
Se ralentizará la vida diaria y eso será, para algunos, una 
bendición. Las reglas de distanciamiento social sugeridas 
podrían llevar, si la emergencia continúa el tiempo sufi¬ 
ciente, a cambios culturales. La única forma de consumis- 
mo que casi con toda seguridad se beneficiará será lo que 
yo llamo la economía de "Netflix”, que da servicio, de todos 
modos, a los "espectadores de atracón". 

En el frente económico, las respuestas se han visto 
condicionadas por la forma de éxodo del derrumbe de 
2007-8. Esto entrañaba una política monetaria de extraor¬ 
dinaria soltura emparejada con el rescate de los bancos, 
complementada con un aumento espectacular en el con¬ 
sumo productivo por una expansión masiva de inversión 
infrastructural en China. Esto ultimo no se puede repetir 
en la escala requerida. El paquete de rescate establecido 
en 2008 se centró en los bancos, pero también implicó la 


95 | Política anticapitalista en tiempos de COVID-19 


nacionalización de facto de General Motors. Tal vez resulta 
significativo que frente al descontento de los trabajadores 
y una demanda de mercado que se hunde, las tres grandes 
compañías automovilísticas de Detroit están cerrando, al 
menos temporalmente. 

Si China no puede repetir su papel de 2007-8, entonces 
la carga de salir de la actual crisis económica se desplaza 
ahora a los Estados Unidos, y aquí se encuentra la ironía 
última: las únicas medidas políticas que van a funcionar, 
tanto económica como políticamente, son bastante más so¬ 
cialistas que cualquier cosa que pudiera proponer Bernie 
Sanders, y esos programas de rescate tendrán que inciar- 
se bajo la égida de Donald Trump, presumiblemente bajo 
la mascara del Hacer Grande De Nuevo a Norteamérica. 

Todos esos republicanos que se opusieron tan visceral¬ 
mente al rescate de 2008 tendrán que tragarse sus pala¬ 
bras o desafiar a Donald Trump. Este ultimo, si es sabio, 
cancelará las elecciones sobre la base de una emergencia 
y declarará el principio de una presidencia imperial para 
salvar al capital y al mundo de la "revuelta y la revolución". 
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La emergencia viral y el mundo de mañana 


Por Byung-Chul Han* 


Publicado en El País 
22 de marzo, 2020 

El coronavirus está poniendo a prueba nuestro siste¬ 
ma. Al parecer Asia tiene mejor controlada la pandemia 
que Europa. En Hong Kong, Taiwán y Singapur hay muy 
pocos infectados. En Taiwán se registran 108 casos y 
en Hong Kong 193. En Alemania, por el contrario, tras 
un período de tiempo mucho más breve hay ya 15.320 
casos confirmados, y en España 19.980 (datos del 20 
de marzo). También Corea del Sur ha superado ya la 
peor fase, lo mismo que Japón. Incluso China, el país de 
origen de la pandemia, la tiene ya bastante controlada. 
Pero ni en Taiwán ni en Corea se ha decretado la prohi¬ 
bición de salir de casa ni se han cerrado las tiendas y 

[*] Byung-Chul Han (Corea del Sur, 1959) es un filósofo y ensayista que 
imparte clases en la Universidad de las Artes de Berlín. Autor, entre otras 
obras, de La sociedad del cansancio, publicó hace un año Loa a la tierra. 
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los restaurantes. Entre tanto ha comenzado un éxodo de 
asiáticos que salen de Europa. Chinos y coreanos quie¬ 
ren regresar a sus países, porque ahí se sienten más 
seguros. Los precios de los vuelos se han multiplicado. 
Ya apenas se pueden conseguir billetes de vuelo para 
China o Corea. 

Europa está fracasando. Las cifras de infectados au¬ 
mentan exponencialmente. Parece que Europa no puede 
controlar la pandemia. En Italia mueren a diario cientos 
de personas. Quitan los respiradores a los pacientes 
ancianos para ayudar a los jóvenes. Pero también cabe 
observar sobreactuaciones inútiles. Los cierres de fron¬ 
teras son evidentemente una expresión desesperada de 
soberanía. Nos sentimos de vuelta en la época de la sobe¬ 
ranía. El soberano es quien decide sobre el estado de ex¬ 
cepción. Es soberano quien cierra fronteras. Pero eso es 
una huera exhibición de soberanía que no sirve de nada. 
Serviría de mucha más ayuda cooperar intensamen¬ 
te dentro de la Eurozona que cerrar fronteras a lo loco. 
Entre tanto también Europa ha decretado la prohibición 
de entrada a extranjeros: un acto totalmente absurdo en 
vista del hecho de que Europa es precisamente adonde 
nadie quiere venir. Como mucho, sería más sensato de¬ 
cretar la prohibición de salidas de europeos, para prote¬ 
ger al mundo de Europa. Después de todo, Europa es en 
estos momentos el epicentro de la pandemia. 
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Las ventajas de Asia 


En comparación con Europa, ¿qué ventajas ofrece el sis¬ 
tema de Asia que resulten eficientes para combatir la pan¬ 
demia? Estados asiáticos como Japón, Corea, China, Hong 
Kong.Taiwán o Singapur tienen una mentalidad autoritaria, 
que les viene de su tradición cultural (confucianismo). Las 
personas son menos renuentes y más obedientes que en 
Europa. También confían más en el Estado. Y no solo en 
China, sino también en Corea o en Japón la vida cotidiana 
está organizada mucho más estrictamente que en Europa. 
Sobre todo, para enfrentarse al virus los asiáticos apuestan 
fuertemente por la vigilancia digital. Sospechan que en el 
big data podría encerrarse un potencial enorme para defen¬ 
derse de la pandemia. Se podría decir que en Asia las epi¬ 
demias no las combaten solo los virólogos y epidemiólogos, 
sino sobre todo también los informáticos y los especialistas 
en macrodatos. Un cambio de paradigma del que Europa 
todavía no se ha enterado. Los apologetas de la vigilancia 
digital proclamarían que el big data salva vidas humanas. 

La conciencia crítica ante la vigilancia digital es en Asia 
prácticamente inexistente. Apenas se habla ya de protec¬ 
ción de datos, incluso en Estados liberales como Japón 
y Corea. Nadie se enoja por el frenesí de las autoridades 
para recopilar datos. Entre tanto China ha introducido un 
sistema de crédito social inimaginable para los europeos, 


99 | La emergencia viral y el mundo de mañana 


que permite una valoración o una evaluación exhaustiva de 
los ciudadanos. Cada ciudadano debe ser evaluado conse¬ 
cuentemente en su conducta social. En China no hay nin¬ 
gún momento de la vida cotidiana que no esté sometido a 
observación. Se controla cada clic, cada compra, cada con¬ 
tacto, cada actividad en las redes sociales. A quien cruza 
con el semáforo en rojo, a quien tiene trato con críticos del 
régimen o a quien pone comentarios críticos en las redes 
sociales le quitan puntos. Entonces la vida puede llegar a 
ser muy peligrosa. Por el contrario, a quien compra por In¬ 
ternet alimentos sanos o lee periódicos afines al régimen 
le dan puntos. Quien tiene suficientes puntos obtiene un 
visado de viaje o créditos baratos. Por el contrario, quien 
cae por debajo de un determinado número de puntos po¬ 
dría perder su trabajo. En China es posible esta vigilancia 
social porque se produce un irrestricto intercambio de da¬ 
tos entre los proveedores de Internet y de telefonía móvil y 
las autoridades. Prácticamente no existe la protección de 
datos. En el vocabulario de los chinos no aparece el térmi¬ 
no "esfera privada”. 

En China hay 200 millones de cámaras de vigilancia, 
muchas de ellas provistas de una técnica muy eficiente de 
reconocimiento facial. Captan incluso los lunares en el ros¬ 
tro. No es posible escapar de la cámara de vigilancia. Estas 
cámaras dotadas de inteligencia artificial pueden observar 
y evaluar a todo ciudadano en los espacios públicos, en las 
tiendas, en las calles, en las estaciones y en los aeropuertos. 
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Toda la infraestructura para la vigilancia digital ha 
resultado ser ahora sumamente eficaz para contener la 
epidemia. Cuando alguien sale de la estación de Pekín es 
captado automáticamente por una cámara que mide su 
temperatura corporal. Si la temperatura es preocupante 
todas las personas que iban sentadas en el mismo vagón 
reciben una notificación en sus teléfonos móviles. No en 
vano el sistema sabe quién iba sentado dónde en el tren. 
Las redes sociales cuentan que incluso se están usando 
drones para controlar las cuarentenas. Si uno rompe clan¬ 
destinamente la cuarentena un dron se dirige volando a él 
y le ordena regresar a su vivienda. Quizá incluso le impri¬ 
ma una multa y se la deje caer volando, quién sabe. Una 
situación que para los europeos sería distópica, pero a la 
que, por lo visto, no se ofrece resistencia en China. 

Los Estados asiáticos tienen una mentalidad autorita¬ 
ria. Y los ciudadanos son más obedientes 

Ni en China ni en otros Estados asiáticos como Corea 
del Sur, Hong Kong, Singapur, Taiwán o Japón existe una 
conciencia crítica ante la vigilancia digital o el big data. 
La digitalización directamente los embriaga. Eso obedece 
también a un motivo cultural. En Asia impera el colectivis¬ 
mo. No hay un individualismo acentuado. No es lo mismo el 
individualismo que el egoísmo, que por supuesto también 
está muy propagado en Asia. 

Al parecer el big data resulta más eficaz para combatir 
el virus que los absurdos cierres de fronteras que en estos 
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momentos se están efectuando en Europa. Sin embargo, a 
causa de la protección de datos no es posible en Europa un 
combate digital del virus comparable al asiático. Los pro¬ 
veedores chinos de telefonía móvil y de Internet comparten 
los datos sensibles de sus clientes con los servicios de se¬ 
guridad y con los ministerios de salud. El Estado sabe por 
tanto dónde estoy, con quién me encuentro, qué hago, qué 
busco, en qué pienso, qué como, qué compro, adonde me 
dirijo. Es posible que en el futuro el Estado controle también 
la temperatura corporal, el peso, el nivel de azúcar en la 
sangre, etc. Una biopolítica digital que acompaña a la psi- 
copolítica digital que controla activamente a las personas. 

En Wuhan se han formado miles de equipos de inves¬ 
tigación digitales que buscan posibles infectados basán¬ 
dose solo en datos técnicos. Basándose únicamente en 
análisis de macrodatos averiguan quiénes son potenciales 
infectados, quiénes tienen que seguir siendo observados 
y eventualmente ser aislados en cuarentena. También por 
cuanto respecta a la pandemia el futuro está en la digitali- 
zación. A la vista de la epidemia quizá deberíamos redefi¬ 
nir incluso la soberanía. Es soberano quien dispone de da¬ 
tos. Cuando Europa proclama el estado de alarma o cierra 
fronteras sigue aferrada a viejos modelos de soberanía. 

La lección de la epidemia debería devolver la fabricación 
de ciertos productos médicos y farmacéuticos a Europa 

No solo en China, sino también en otros países asiáti¬ 
cos la vigilancia digital se emplea a fondo para contener la 
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epidemia. En Taiwán el Estado envía simultáneamente a 
todos los ciudadanos un SMS para localizar a las personas 
que han tenido contacto con infectados o para informar 
acerca de los lugares y edificios donde ha habido perso¬ 
nas contagiadas. Ya en una fase muy temprana, Taiwán 
empleó una conexión de diversos datos para localizar a 
posibles infectados en función de los viajes que hubieran 
hecho. Quien se aproxima en Corea a un edificio en el que 
ha estado un infectado recibe a través de la "Corona-app" 
una señal de alarma. Todos los lugares donde ha habido 
infectados están registrados en la aplicación. No se tiene 
muy en cuenta la protección de datos ni la esfera privada. 
En todos los edificios de Corea hay instaladas cámaras de 
vigilancia en cada piso, en cada oficina o en cada tienda. 
Es prácticamente imposible moverse en espacios públicos 
sin ser filmado por una cámara de vídeo. Con los datos del 
teléfono móvil y del material filmado por vídeo se puede 
crear el perfil de movimiento completo de un infectado. Se 
publican los movimientos de todos los infectados. Puede 
suceder que se destapen amoríos secretos. En las oficinas 
del ministerio de salud coreano hay unas personas llama¬ 
das "tracker" que día y noche no hacen otra cosa que mirar 
el material filmado por vídeo para completar el perfil del 
movimiento de los infectados y localizar a las personas 
que han tenido contacto con ellos. 

Ha comenzado un éxodo de asiáticos en Europa. Quieren 
regresar a sus países porque ahí se sienten más seguros 
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Una diferencia llamativa entre Asia y Europa son sobre 
todo las mascarillas protectoras. En Corea no hay práctica¬ 
mente nadie que vaya por ahí sin mascarillas respiratorias 
especiales capaces de filtrar el aire de virus. No son las 
habituales mascarillas quirúrgicas, sino unas mascarillas 
protectoras especiales con filtros, que también llevan los 
médicos que tratan a los infectados. Durante las últimas 
semanas, el tema prioritario en Corea era el suministro 
de mascarillas para la población. Delante de las farmacias 
se formaban colas enormes. Los políticos eran valorados 
en función de la rapidez con la que las suministraban a 
toda la población. Se construyeron a toda prisa nuevas 
máquinas para su fabricación. De momento parece que el 
suministro funciona bien. Hay incluso una aplicación que 
informa de en qué farmacia cercana se pueden conseguir 
aún mascarillas. Creo que las mascarillas protectoras, de 
las que se ha suministrado en Asia a toda la población, han 
contribuido de forma decisiva a contener la epidemia. 

Los coreanos llevan mascarillas protectoras antivirus 
incluso en los puestos de trabajo. Hasta los políticos hacen 
sus apariciones públicas solo con mascarillas protectoras. 
También el presidente coreano la lleva para dar ejemplo, 
incluso en las conferencias de prensa. En Corea lo ponen 
verde a uno si no lleva mascarilla. Por el contrario, en Eu¬ 
ropa se dice a menudo que no sirven de mucho, lo cual 
es un disparate. ¿Por qué llevan entonces los médicos las 
mascarillas protectoras? Pero hay que cambiarse de mas- 
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carilla con suficiente frecuencia, porque cuando se hume¬ 
decen pierden su función filtrante. No obstante, los corea¬ 
nos ya han desarrollado una "mascarilla para el coronavi- 
rus" hecha de nano-filtros que incluso se puede lavar. Se 
dice que puede proteger a las personas del virus durante 
un mes. En realidad es muy buena solución mientras no 
haya vacunas ni medicamentos. En Europa, por el con¬ 
trario, incluso los médicos tienen que viajar a Rusia para 
conseguirlas. Macron ha mandado confiscar mascarillas 
para distribuirlas entre el personal sanitario. Pero lo que 
recibieron luego fueron mascarillas normales sin filtro con 
la indicación de que bastarían para proteger del coronavi- 
rus, lo cual es una mentira. Europa está fracasando. ¿De 
qué sirve cerrar tiendas y restaurantes si las personas se 
siguen aglomerando en el metro o en el autobús durante 
las horas punta? ¿Cómo guardar ahí la distancia necesa¬ 
ria? Hasta en los supermercados resulta casi imposible. 
En una situación así, las mascarillas protectoras salvarían 
realmente vidas humanas. Está surgiendo una sociedad 
de dos clases. Quien tiene coche propio se expone a me¬ 
nos riesgo. Incluso las mascarillas normales servirían de 
mucho si las llevaran los infectados, porque entonces no 
lanzarían los virus afuera. 

En la época de las 'fake news’, surge una apatía hacia la 
realidad. Aquí, un virus real, no informático, causa conmoción 

En los países europeos casi nadie lleva mascarilla. Hay 
algunos que las llevan, pero son asiáticos. Mis paisanos 
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residentes en Europa se quejan de que los miran con ex- 
trañeza cuando las llevan. Tras esto hay una diferencia 
cultural. En Europa impera un individualismo que trae apa¬ 
rejada la costumbre de llevar la cara descubierta. Los úni¬ 
cos que van enmascarados son los criminales. Pero ahora, 
viendo imágenes de Corea, me he acostumbrado tanto a 
ver personas enmascaradas que la faz descubierta de mis 
conciudadanos europeos me resulta casi obscena. Tam¬ 
bién a mí me gustaría llevar mascarilla protectora, pero 
aquí ya no se encuentran. 

En el pasado, la fabricación de mascarillas, igual que la 
de tantos otros productos, se externalizó a China. Por eso 
ahora en Europa no se consiguen mascarillas. Los Esta¬ 
dos asiáticos están tratando de proveer a toda la población 
de mascarillas protectoras. En China, cuando también ahí 
empezaron a ser escasas, incluso reequiparon fábricas 
para producir mascarillas. En Europa ni siquiera el perso¬ 
nal sanitario las consigue. Mientras las personas se sigan 
aglomerando en los autobuses o en los metros para ir al 
trabajo sin mascarillas protectoras, la prohibición de salir 
de casa lógicamente no servirá de mucho. ¿Cómo se pue¬ 
de guardar la distancia necesaria en los autobuses o en 
el metro en las horas punta? Y una enseñanza que debe¬ 
ríamos sacar de la pandemia debería ser la conveniencia 
de volver a traer a Europa la producción de determinados 
productos, como mascarillas protectoras o productos me¬ 
dicinales y farmacéuticos. 
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A pesar de todo el riesgo, que no se debe minimizar, el 
pánico que ha desatado la pandemia de coronavirus es des¬ 
proporcionado. Ni siquiera la "gripe española", que fue mu¬ 
cho más letal, tuvo efectos tan devastadores sobre la eco¬ 
nomía. ¿A qué se debe en realidad esto? ¿Por qué el mun¬ 
do reacciona con un pánico tan desmesurado a un virus? 
Emmanuel Macron habla incluso de guerra y del enemigo 
invisible que tenemos que derrotar. ¿Nos hallamos ante un 
regreso del enemigo? La "gripe española" se desencadenó 
en plena Primera Guerra Mundial. En aquel momento todo 
el mundo estaba rodeado de enemigos. Nadie habría aso¬ 
ciado la epidemia con una guerra o con un enemigo. Pero 
hoy vivimos en una sociedad totalmente distinta. 

En realidad hemos estado viviendo durante mucho tiem¬ 
po sin enemigos. La guerra fría terminó hace mucho. Últi¬ 
mamente incluso el terrorismo islámico parecía haberse 
desplazado a zonas lejanas. Hace exactamente diez años 
sostuve en mi ensayo La sociedad del cansancio la tesis de 
que vivimos en una época en la que ha perdido su vigencia 
el paradigma inmunológico, que se basa en la negatividad 
del enemigo. Como en los tiempos de la guerra fría, la socie¬ 
dad organizada inmunológicamente se caracteriza por vivir 
rodeada de fronteras y de vallas, que impiden la circulación 
acelerada de mercancías y de capital. La globalización su¬ 
prime todos estos umbrales inmunitarios para dar vía libre 
al capital. Incluso la promiscuidad y la permisividad genera¬ 
lizadas, que hoy se propagan por todos los ámbitos vitales, 
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eliminan la negatividad del desconocido o del enemigo. Los 
peligros no acechan hoy desde la negatividad del enemigo, 
sino desde el exceso de positividad, que se expresa como 
exceso de rendimiento, exceso de producción y exceso de 
comunicación. La negatividad del enemigo no tiene cabida 
en nuestra sociedad ilimitadamente permisiva. La repre¬ 
sión a cargo de otros deja paso a la depresión, la explota¬ 
ción por otros deja paso a la autoexplotación voluntaria y 
a la autooptimización. En la sociedad del rendimiento uno 
guerrea sobre todo contra sí mismo. 

Umbrales inmunológicos y cierre de fronteras. 

Pues bien, en medio de esta sociedad tan debilitada 
inmunológicamente a causa del capitalismo global irrum¬ 
pe de pronto el virus. Llenos de pánico, volvemos a erigir 
umbrales inmunológicos y a cerrar fronteras. El enemigo 
ha vuelto. Ya no guerreamos contra nosotros mismos, sino 
contra el enemigo invisible que viene de fuera. El pánico 
desmedido en vista del virus es una reacción inmunita- 
ria social, e incluso global, al nuevo enemigo. La reacción 
inmunitaria es tan violenta porque hemos vivido durante 
mucho tiempo en una sociedad sin enemigos, en una so¬ 
ciedad de la positividad, y ahora el virus se percibe como 
un terror permanente. 

Pero hay otro motivo para el tremendo pánico. De nuevo 
tiene que ver con la digitalización. La digitalización elimina 
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la realidad. La realidad se experimenta gracias a la resis¬ 
tencia que ofrece, y que también puede resultar dolorosa. 
La digitalización, toda la cultura del "me gusta", suprime la 
negatividad de la resistencia. Y en la época posfáctica de 
las fake news y los deepfakes surge una apatía hacia la 
realidad. Así pues, aquí es un virus real, y no un virus de 
ordenador, el que causa una conmoción. La realidad, la re¬ 
sistencia, vuelve a hacerse notar en forma de un virus ene¬ 
migo. La violenta y exagerada reacción de pánico al virus 
se explica en función de esta conmoción por la realidad. 

La reacción pánica de los mercados financieros a la 
epidemia es además la expresión de aquel pánico que 
ya es inherente a ellos. Las convulsiones extremas en la 
economía mundial hacen que esta sea muy vulnerable. A 
pesar de la curva constantemente creciente del índice bur¬ 
sátil, la arriesgada política monetaria de los bancos emi¬ 
sores ha generado en los últimos años un pánico reprimi¬ 
do que estaba aguardando al estallido. Probablemente el 
virus no sea más que la pequeña gota que ha colmado el 
vaso. Lo que se refleja en el pánico del mercado financiero 
no es tanto el miedo al virus cuanto el miedo a sí mismo. El 
crash se podría haber producido también sin el virus. Qui¬ 
zá el virus solo sea el preludio de un crash mucho mayor. 

Zizek afirma que el virus asesta un golpe mortal al ca¬ 
pitalismo, y evoca un oscuro comunismo. Se equivoca 

Zizek afirma que el virus ha asestado al capitalismo un 
golpe mortal, y evoca un oscuro comunismo. Cree incluso 


1 09 | La emergencia viral y el mundo de mañana 


que el virus podría hacer caer el régimen chino. Zizek se 
equivoca. Nada de eso sucederá. China podrá vender ahora 
su Estado policial digital como un modelo de éxito contra 
la pandemia. China exhibirá la superioridad de su sistema 
aún con más orgullo. Y tras la pandemia, el capitalismo con¬ 
tinuará aún con más pujanza. Y los turistas seguirán piso¬ 
teando el planeta. El virus no puede reemplazar a la razón. 
Es posible que incluso nos llegue además a Occidente el Es¬ 
tado policial digital al estilo chino. Como ya ha dicho Naomi 
Klein, la conmoción es un momento propicio que permite 
establecer un nuevo sistema de gobierno. También la ins¬ 
tauración del neoliberalismo vino precedida a menudo de 
crisis que causaron conmociones. Es lo que sucedió en Co¬ 
rea o en Grecia. Ojalá que tras la conmoción que ha causa¬ 
do este virus no llegue a Europa un régimen policial digital 
como el chino. Si llegara a suceder eso, como teme Giorgio 
Agamben, el estado de excepción pasaría a ser la situación 
normal. Entonces el virus habría logrado lo que ni siquiera 
el terrorismo islámico consiguió del todo. 

El virus no vencerá al capitalismo. La revolución viral 
no llegará a producirse. Ningún virus es capaz de hacer la 
revolución. El virus nos aísla e individualiza. No genera nin¬ 
gún sentimiento colectivo fuerte. De algún modo, cada uno 
se preocupa solo de su propia supervivencia. La solidari¬ 
dad consistente en guardar distancias mutuas no es una 
solidaridad que permita soñar con una sociedad distinta, 
más pacífica, más justa. No podemos dejar la revolución 
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en manos del virus. Confiemos en que tras el virus venga 
una revolución humana. Somos NOSOTROS, PERSONAS 
dotadas de RAZÓN, quienes tenemos que repensar y res¬ 
tringir radicalmente el capitalismo destructivo, y también 
nuestra ¡limitada y destructiva movilidad, para salvarnos a 
nosotros, para salvar el clima y nuestro bello planeta. 
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A las puertas de un nuevo orden mundial 


Por Raúl Zibechi’ 


Publicado en elsaltodiario.com 
25 de marzo, 2020 

El hecho de que las "democracias" europeas hayan co¬ 
piado los modos chinos de abordar la epidemia de coro- 
navirus es una muestra de que el dragón ya es referente y 
ejemplo en cuanto al control social de la población. 

La pandemia supone la profundización de la decaden¬ 
cia y crisis del sistema que, en el tiempo corto, habría co¬ 
menzado en 2008, y en el largo se extiende desde la revo¬ 
lución mundial de 1968. Entramos en un período de caos 
del sistema-mundo, que es la condición previa para la for¬ 
mación de un nuevo orden global. 

En efecto, las principales tendencias en curso —milita¬ 
rización, declive hegemónico de Estados Unidos y ascenso 
de Asia Pacífico, fin de la globalización neoliberal, reforza- [*] 

[*] Raúl Zibechi (Uruguay, 1952) es un escritor y pensador-activista 
dedicado al trabajo con movimientos sociales en América Latina. 
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miento de los Estados y auge de las ultraderechas— son 
procesos de largo aliento que se aceleran en esta coyuntura. 

Desde una mirada geopolítica, China ha mostrado capa¬ 
cidad para salir adelante, sobreponerse a las dificultades 
y continuar su ascenso como potencia global que en pocas 
décadas será hegemónica. La cohesión de la población y 
un Gobierno eficiente son dos aspectos centrales que ex¬ 
plican en gran medida la resiliencia/resistencia china. 

La dura experiencia vivida por su pueblo en los dos úl¬ 
timos siglos —desde las guerras del opio hasta la invasión 
japonesa— ayuda a explicar su capacidad para sobrellevar 
tragedias. La revolución socialista de 1949, además de la 
nacionalista de 1911, y la notable mejora en la calidad de 
vida del conjunto de la población, explican la cohesión en 
torno al Partido Comunista y al Estado, más allá de las opi¬ 
niones que se tengan de esas instituciones. 

Por el contrario, la división interna que vive la pobla¬ 
ción estadounidense —evidenciada en las últimas elec¬ 
ciones y en laepidemia de opiáceos que ha disminuido la 
esperanza de vida— se conjuga con un Gobierno errático, 
imperial y machista, del que desconfían incluso sus más 
cercanos aliados. 

La Unión Europea está aún peor que Estados Unidos. Des¬ 
de la crisis de 2008 perdió su brújula estratégica, no supo 
despegarse de la política de Washington y del Pentágono y 
evitó tomar decisiones que incluso la benefician, como la fi¬ 
nalización del gasoducto Nord Stream 2, paralizado por pre- 
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siones de Trump. El euro no es una moneda confiable y la 
nunca concretada salida del Reino Unido de la Unión Europea 
enseña la debilidad de las instituciones comunes. 

La financiarización de la economía, dependiente de la 
gran banca corrupta e ineficiente, ha convertido la euro- 
zona en una "economía de riesgo”, sin rumbo ni orienta¬ 
ción de larga duración. La impresión es que Europa está 
destinada a acompañar el declive estadounidense, ya que 
ha sido incapaz de romper el cordón umbilical amarrado 
desde el Plan Marshall. 

Tanto Estados Unidos como la Unión Europea, ni qué 
decir de los países latinoamericanos, sufrirán los efectos 
económicos de la pandemia con mucha mayor intensidad 
que los asiáticos. Estos han mostrado, desde Japón y Chi¬ 
na hasta Singapur y Corea del Sur, una notable capacidad 
para superar esta adversidad. 

Una reciente encuesta de Foreign Policy entre doce in¬ 
telectuales destacados concluye que Estados Unidos perdió 
su capacidad de liderazgo global y el eje del poder mundial 
se traslada a Asia. La pandemia es la tumba de la globaliza- 
ción neoliberal, en tanto la del futuro será una globalización 
más "amable", centrada en China y Asia Pacífico. 

Hegemonía tecnológica 

En las principales y decisivas tecnologías, China está 
a la cabeza. Se mantiene al frente en la construcción de 
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redes 5G, en inteligencia artificial, computación cuántica 
y superordenadores. El economista Óscar Ugarteche, del 
Observatorio Económico de América Latina (Obela), sostie¬ 
ne que "China es la fuente de cinco ramas de la economía 
mundial: farmoquímica, automotriz, aeronáutica, electró¬ 
nica y telecomunicaciones". 

De modo que el cierre de las fábricas frena la produc¬ 
ción de estas cinco ramas en el mundo. China producía ya 
en 201 7 el 30% de la energía solar del mundo, por encima 
de la UE y el doble que Estados Unidos. La lista Top500 
de los mayores superordenadores del mundo revela que 
China posee 227 de 500 (el 45%), frente a solo 118 de Esta¬ 
dos Unidos, su mínimo histórico. Diez años atrás, en 2009, 
China tenía solo 21 superordenadores frente a 277 de la 
entonces superpotencia. 

El triunfo chino en la carrera tecnológica no quiere 
decir que su sociedad sea la deseable desde el punto de 
vista de quienes deseamos una sociedad poscapitalista, 
democrática y no patriarcal. El control social en China es 
asfixiante: desde las millones de cámaras que vigilan a las 
personas hasta el diabólico sistema de "crédito social" que 
otorga y quita puntos según el comportamiento correcto 
de sus ciudadanos, así como la estigmatización y discrimi¬ 
nación de las personas LGBTI. 

En el resto del mundo las cosas no van mejor. El hecho 
de que las "democracias" europeas hayan copiado los modos 
chinos de abordar la epidemia de coronavirus es una muestra 
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de que el dragón ya es referente y ejemplo en cuanto al con¬ 
trol social de la población. "El mundo ha aprendido del país 
asiático”, destaca el periódico empresarial El Economista. 

El auge de los fascismos en Europa y en Américas La¬ 
tina —no solo a nivel de partidos, sino ese fascismo so¬ 
cial difuso pero contundente, focalizado contra disidentes 
y emigrantes porque lucen comportamientos distintos y 
otro color de piel— va de la mano del vaciamiento de las 
democracias. Estas van quedando apenas como ejercicios 
electorales que no garantizan el menor cambio, ni la me¬ 
nor influencia de la población en las políticas estatales. 

La experiencia del Gobierno de Syriza en Grecia, así 
como del Partido de Trabajadores en Brasil, debería ser 
motivo de reflexión para las izquierdas del mundo sobre 
las dificultades para mover la aguja de la economía y la 
política. Aun concediendo que se llevaron adelante con las 
mejores intenciones, el saldo de sus gestiones no solo es 
pobre, sino regresivo en los aspectos macroeconómico y 
respecto al empoderamiento de las sociedades. 

El panorama para los movimientos es más que com¬ 
plejo, pero no es uniforme. Los que han hecho de la mani¬ 
festación y otras acciones públicas su eje central son los 
más afectados. Sin embargo, los de base territorial tienen 
una situación potencialmente mejor. A todos nos afecta, 
empero, la militarización. 

Los pueblos originarios y negros de América Latina, 
con destaque del zapatismo, los nasa-misak de Colombia 
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y los mapuche, están en mejores condiciones. Algo simi¬ 
lar puede suceder con los proyectos autogestionados, las 
huertas o los espacios colectivos con posibilidades de 
cultivar alimentos. 

En todo caso, el militarismo, el fascismo y las tecnolo¬ 
gías de control poblacional son enemigos poderosos que, 
aunados, pueden hacernos un daño inmenso, al punto de 
revertir los desarrollos que han tejido los movimientos 
desde la anterior crisis. 
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Desobediencia, por tu culpa voy a sobrevivir 


Por María Gaiindo' 


Publicado originalmente en Radio Deseo 
y cedido por María Gaiindo para #Apocaelipsis 


Tengo coronavirus, porque aunque parece ser que la en¬ 
fermedad aún no ha entrado por mi cuerpo, gente amada la 
tiene; porque el coronavirus está atravesando ciudades por 
las que he pasado en las últimas semanas; porque el coro¬ 
navirus ha cambiado con un trinar de dedos como si de un 
milagro, una catástrofe, una tragedia sin remedio se tratara, 
absolutamente todo. Donde pises está, donde llegas ha llega¬ 
do antes y nada se puede hoy pensar, ni hacer, sin el coronavi¬ 
rus entre medio. Parece ser que no solo yo tengo coronavirus, [*] 


[*] María Gaiindo Neder (Bolivia, 1964) es una activista boliviana, militante 
del feminismo radical, psicóloga y comunicadora, cofundadora del 
colectivo Mujeres Creando en 1992, el cual sigue liderando. Actualmente 
co dirige: Radio Deseo, emisora radial con alcance en las ciudades de La 
Paz y el Alto. Por sus controvertidas acciones, a menudo catalogadas 
como "arte performativo" o happenings, ha sido detenida en varias 
ocasiones por la policía boliviana. Entre los temas que ha trabajado están 
la despatriarcalización en el contexto del proceso constituyente boliviano 
y el feminicidio como crimen de Estado. 


119| Desobediencia, por tu culpa voy a sobrevivir 



sino que lo tenemos todas, todes, todos; todas tas institucio¬ 
nes, todos los países, todos los barrios y todas las actividades. 

Lo que está claro es que el coronavirus, más que una 
enfermedad, parece ser una forma de dictadura mundial 
multigubernamental policíaca y militar. 

El coronavirus es un miedo al contagio. 

El coronavirus es una orden de confinamiento, por muy 
absurda que esta sea. 

El coronavirus es una orden de distancia, por muy im¬ 
posible que esta sea. 

El coronavirus es un permiso de supresión de todas las 
libertades que a título de protección se extiende sin dere¬ 
cho a replica, ni cuestionamiento. 

El coronavirus es un código de calificación de las lla¬ 
madas actividades imprescindibles, donde lo único que 
está permitido es que vayamos a trabajar o que trabaje¬ 
mos en teletrabajo como signo de que estamos viv@s. 

El coronavirus es un instrumento que parece efectivo 
para borrar, minimizar, ocultar o poner entre paréntesis 
otros problemas sociales y políticos que veníamos con- 
ceptualizando. De pronto y por arte de magia desaparecen 
debajo la alfombra o detrás del gigante. 

El coronavirus es la eliminación del espacio social más vi¬ 
tal, más democrático y más importante de nuestras vidas como 
es la calle, ese afuera que virtualmente no debemos atravesar 
y que en muchos casos era el único espacio que nos quedaba. 
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El coronavirus es el dominio de la vida virtual, tienes 
que estar pegada a una red para comunicarte y saberte 
en sociedad. 

El coronavirus es la militarización de la vida social. Es 
lo más parecido a una dictadura donde no hay información, 
sino en porciones calculadas para producir miedo. 

El coronavirus es un arma de destrucción y prohibición, 
aparentemente legítima, de la protesta social, donde nos 
dicen que lo más peligroso es juntarnos y reunirnos. 

El coronavirus es la restitución del concepto de fron¬ 
tera a su forma más absurda; nos dicen que cerrar una 
frontera es una medida de seguridad, cuando el coronavi¬ 
rus está dentro y el tal cierre no impide la entrada de un 
virus microscópico e invisible, sino que impide y clasifica 
los cuerpos que podrán entrar o salir de las fronteras. 

El espacio Schengen, que es desde donde se ha propa¬ 
gado el coronavirus a esta parte del mundo, donde habito, 
cierra su frontera a la circulación de cuerpos por fuera de 
ese espacio y cumple por fin el sueño fascista de que l@s 
otr@s son el peligro. 

El coronavirus podría ser el Holocausto del siglo XXI 
para generar un exterminio masivo de personas que mo¬ 
rirán y están muriendo, porque sus cuerpos no resisten la 
enfermedad y los sistemas de salud las, les y los han cla¬ 
sificado bajo una lógica darwiniana como parte de quienes 
no tienen utilidad y por eso deben morir. 
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Aparecen los millones de euros de salvataje de sus 
economías coloniales para solventar alquileres, facturas 
de servicios, sueldos, cuando a toda esa masa proletariza¬ 
da se le venía recortando el cielo, diciendo que no había de 
dónde pagar la deuda social. Ahora que les tienen muer¬ 
tos de miedo, obedientes y recluidos, les premian con el 
dulce consuelo de que solventarán sus cuentas, después 
de haber solventado las que importan, que son las de las 
corporaciones y los Estados. 

"Socialistas” como los que gobiernan España, hablan 
de una guerra que vamos a vencer todos juntos. Les gusta 
la palabra, creen que sirve para hacer cuerpo y hacer de la 
enfermedad el supuesto enemigo ideal que nos una. Nada 
más fascista que declarar una guerra contra la sociedad 
y contra la democracia aprovechando el miedo a la enfer¬ 
medad. Nada más fascista que hacer de las casas de la 
gente sus cárceles de encierro. Nada más neoliberal que 
proclamar el sálvese quien pueda como solución tutelada. 

¿Y qué pasa cuando el coronavirus traspasa la frontera 
y llega a países como Bolivia? 

Empecemos por decir que acá al coronavirus le espe¬ 
raba ya en la puerta el dengue, que viene matando en el 
trópico -sin titulares en los periódicos- a las gentes mal- 
nutridas, a las wawas(l), a quienes viven en las zonas su¬ 
burbanas insalubres. El dengue y el coronavirus se salu¬ 
daron, a un costado estaban la tuberculosis y el cáncer que 
en esta parte del mundo son sentencias de muerte. 
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Los hospitales construidos la mayor parte a inicios el 
siglo XX con el auge del estaño y posteriormente moderni¬ 
zados, en los años setenta del siglo pasado, con el auge del 
desarrollismo, son mamotretos que colapsaron hace rato 
y donde la mala costumbre de curar a la gente siempre 
pasó por cuánto dinero tienes para pagar los medicamen¬ 
tos, todos importados e impagables. 

Entra el coronavirus y llega en aviones, no de turistas, 
sino de nuestras exiliadas del neoliberalismo que han 
construido puentes de afecto que hace que vengan a visi¬ 
tar a extraños que llaman hijos, hermanos o padres. 

Llegan con regalos y con cuerpos infectados, pero la 
enfermedad no solo llega en sus cuerpos llega en primera 
clase también, llega porque tiene que llegar, así de sim¬ 
ple. Parece increíble que tengamos que apelar al sentido 
común y tengamos que decirles que las fronteras no se 
pueden cerrar, igualito que no se puede poner techo al sol, 
ni muro a las montañas, ni puertas a la selva. 

Llegó por mil lugares, pero fue el cuerpo de una de 
nuestras exiliadas del neoliberalismo el estigmatizado 
y maltratado como "la portadora”, aunque ella y no otros 
hayan sido y sean quienes mantienen a este país. Los pa¬ 
rientes de los enfermos se organizan para no dejar que se 
la hospitalice por el pánico, porque antes de que llegue el 
coronavirus en un cuerpo, había llegado en forma de mie¬ 
do, de psicosis colectiva, de instructivo de clasificación, de 
instructivo de alejamiento. 
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El orden colonial del mundo nos ha convertido en idio¬ 
tas que solo podemos repetir y copiar. 

Privadas y privados de pensar, en el caso boliviano la 
presidenta decide copiar pedazos del discurso y medidas 
del presidente de España y leyendo en telepronteríanza un 
paquete de medidas como si estuviera sentada en Madrid 
y no en La Paz. Habla de guerra que hay que ganar juntos 
y de los empresarios con los que concertará y lanza un 
toque de queda y prohibiciones en colecciones. 

Lo único diferente en su discurso es el recurso de la co¬ 
operación internacional, la conocida mendicidad en la que 
nos revolcamos para que nos donen desde barbijos hasta 
ideas, una vez que les hayan sobrado. 

Lo único diferente en su discurso es que acá no hay ex¬ 
cedente, ni miles, menos millones de euros con que pagar 
ninguna cuenta. Acá la sentencia de muerte estaba escrita 
antes de que el coronavirus llegara en avión de turismo. 

Mientras espero una epifanía que nos esclarezca lo que 
tenemos que hacer y que estoy segura entrara por el cuer¬ 
po débil y febril que nos la revelara, mientras me dedico 
con mis hermanas a desobedecer la prohibición de fabri¬ 
car gel casero y lo hacemos para vender, porque también 
tenemos que sobrevivir; mientras rebusco mis libros de 
medicina ancestral para producir una fricción respiratoria 
antiviral, como las que hacíamos cuando Mujeres Creando 
era una farmacia popular en una zona periférica de la ciu¬ 
dad, pienso en el absurdo. 
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¿Ya que hay toque de queda, quedan prohibid@s de 
subsistir tod@s quienes viven de trabajar en la noche? 

La sociedad boliviana es una sociedad proletarizada, sin 
salario, sin puestos de trabajo, sin industria, donde la gran 
masa sobrevive en la calle en un tejido social gigante y des¬ 
obediente. Ni una sola de las medidas copiadas se ajusta a 
nuestras condiciones reales de vida, no solo por las deudas, 
sino por la vida misma. Todas y cada una de esas medidas co¬ 
piadas de economías que nada tienen que ver con la nuestra, 
no nos protegen del contagio, sino que nos pretenden privar 
de formas de subsistencia que son la vida misma. 

Nuestra única alternativa real es repensar el contagio. 

Cultivar el contagio, exponernos al contagio y desobe¬ 
decer para sobrevivir. 

No se trata de un acto suicida, se trata de sentido común. 

Pero quizás en ese sentido común esté todo el sentido 
más potente que podemos desarrollar. 

¿Qué pasa si decidimos preparar nuestros cuerpos 
para el contagio? 

¿Qué pasa si asumimos que nos contagiaremos cier¬ 
tamente y vamos a partir de esa certidumbre procesando 
nuestros miedos? 

¿Qué pasa si ante la absurda, autoritaria e idiota res¬ 
puesta estatal al coronavirus nos planteamos la autoges¬ 
tión social de la enfermedad, de la debilidad, del dolor, del 
pensamiento y de la esperanza? 

¿Qué pasa si nos burlamos de los cierres de fronteras? 
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¿Qué pasa si nos organizamos socialmente? 

¿Qué pasa si nos preparamos para besar a los muertos 
y para cuidar a las vivas y los vivos por fuera de prohibi¬ 
ciones, que lo único que están produciendo es el control de 
nuestro espacio y nuestras vidas? 

¿Qué pasa si pasamos del abastecimiento individual a 
la olla común contagiosa y festiva como tantas veces lo 
hemos hecho? 

Dirán una vez mas que estoy loca, y que lo mejor es obe¬ 
decer el aislamiento, la reclusión, el no contacto y la no con¬ 
testación de las medidas cuando lo más probable es que 
tu, tu amante, tu amiga, tu vecina, o tu madre se contagien. 

Dirán una vez más que estoy loca cuando sabemos que 
en esta sociedad nunca hubo las camas de hospital que 
necesitamos y que si vamos a sus puertas ahí mismo mo¬ 
riremos rogando. 

Sabemos que la gestión de la enfermedad será mayor¬ 
mente domiciliaria, preparémonos socialmente para eso. 

¿Qué pasa si decidimos desobedecer para sobrevivir? 

Necesitamos alimentarnos para esperar la enferme¬ 
dad y cambiar de dieta para resistir. 

Necesitamos buscar a nuestr@s kolliris (2) y fabricar 
con ellas y ellos esos remedios no farmacéuticos, probar 
con nuestros cuerpos y explorar qué nos sienta mejor. 

Necesitamos coquita para resistir el hambre y harinas 
de cañahua, de amaranto, sopa de quinua. Todo eso que 
nos han enseñado a despreciar. 
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Que la muerte no nos pesque acurrucadas de miedo 
obedeciendo órdenes idiotas, que nos pesque besándonos, 
que nos pesque haciendo el amor y no la guerra. 

Que nos pesque cantando y abrazándonos, porque el 
contagio es inminente. 

Porque el contagio es como respirar. 

No poder respirar es a lo que nos condena el corona- 
virus, más que por la enfermedad por la reclusión, la 
prohibición y la obediencia. 

Me viene a la mente Nosferatu que en una inolvida¬ 
ble escena, cuando ya la muerte es inminente y la peste 
encarnada en ratas ha invadido todo el pueblo, se sien¬ 
tan tod@s en una gran mesa en la plaza a compartir un 
banquete colectivo de resistencia. Así que nos encuentre 
el coronavirus, listas para el contagio. 
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El virus, el sistema letal 

y algunas pistas para después de la pandemia 


Por Gabriel Markus' 


Publicado en El País 
27 de marzo, 2020 

El orden mundial está trastocado. Por la escala del uni¬ 
verso, invisible para el ojo humano, se propaga un virus cuya 
verdadera magnitud desconocemos. Nadie sabe cuántas 
personas están enfermas de coronavirus, cuántas morirán 
aún, cuándo se habrá desarrollado una vacuna, entre otras 
incertidumbres. Tampoco sabe nadie qué efectos tendrán 
para la economía y la democracia las actuales medidas ra¬ 
dicales de un estado de excepción que afecta a toda Europa. [*] 


[*] Markus Gabriel (Alemania, 1980) es un filósofo alemán y profesor 
universitario de filosofía desde los 29 años de edad, el más joven de 
Alemania. Autor del libro que fue supervenías en Alemania Por qué el mundo 
no existe. Junto al filósofo italiano Maurizio Ferraris, padre de la nueva 
corriente filosófica denominada nuevo realismo, encabeza en Alemania 
este movimiento. En su obra Yo no soy mi cerebro. Filosofía de la mente para 
el siglo XXI (2016) realiza una crítica contra el neurocentrismo actual. 
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El coronavirus no es una enfermedad infecciosa cual¬ 
quiera. Es una pandemia vírica. La palabra pandemia 
viene del griego antiguo, y significa «todo el pueblo». En 
efecto, todo el pueblo, todos los seres humanos, estamos 
afectados por igual. Pero precisamente eso es lo que no 
hemos entendido si creemos que tiene algún sentido ence¬ 
rrar a la gente dentro de unas fronteras. ¿Por qué debería 
causar impresión al virus que la frontera entre Alemania 
y Francia esté cerrada? ¿Qué hace pensar que España sea 
una unidad que hay que separar de otros países para con¬ 
tener el patógeno? La respuesta a estas preguntas será 
que los sistemas de salud son nacionales y el Estado debe 
ocuparse de los enfermos dentro de sus fronteras. 

Cierto, pero precisamente ahí reside el problema. Y es 
que la pandemia nos afecta a todos; es la demostración de 
que todos estamos unidos por un cordón invisible, nuestra 
condición de seres humanos. Ante el virus todos somos, 
efectivamente, iguales; ante el virus los seres humanos no 
somos más que eso, seres humanos, es decir, animales 
de una determinada especie que ofrece un huésped a una 
reproducción mortal para muchos. 

Los virus en general plantean un problema metafísico 
no resuelto. Nadie sabe si son seres vivos. La razón es que 
no hay una definición única de vida. En realidad, nadie sabe 
dónde comienza. ¿Para tener vida basta con el ADN o el 
ARN, o se requiere la existencia de células que se multi¬ 
pliquen por sí mismas? No lo sabemos, igual que tampo- 


Gabriel Markus 11 30 


co sabemos si las plantas, los insectos o incluso nuestro 
hígado tienen consciencia. ¿Es posible que el ecosistema 
de la Tierra sea un gigantesco ser vivo? ¿Es el coronavirus 
una respuesta inmune del planeta a la insolencia del ser 
humano, que destruye infinitos seres vivos por codicia? 

El coronavirus pone de manifiesto las debilidades sis- 
témicas de la ideología dominante del siglo XXI. Una de 
ellas es la creencia errónea de que el progreso científico 
y tecnológico por sí solo puede impulsar el progreso hu¬ 
mano y moral. Esta creencia nos incita a confiar en que 
los expertos científicos pueden solucionar los problemas 
sociales comunes. El coronavirus debería ser una demos¬ 
tración de ello a la vista de todos. Sin embargo, lo que que¬ 
dará de manifiesto es que semejante idea es un peligroso 
error. Es verdad que tenemos que consultar a los virólo- 
gos; solo ellos pueden ayudarnos a entender el virus y a 
contenerlo a fin de salvar vidas humanas. Pero ¿quién los 
escucha cuando nos dicen que cada año más de 200.000 
niños mueren de diarrea viral porque no tienen agua pota¬ 
ble? ¿Por qué nadie se interesa por esos niños? 

Por desgracia, la respuesta es clara: porque no están 
en Alemania, España, Francia o Italia. Sin embargo, esto 
tampoco es verdad, ya que se encuentran en campamen¬ 
tos para refugiados situados en territorio europeo, a los 
que han llegado huyendo de la situación injusta provocada 
por nosotros con nuestro sistema consumista. Sin progreso 
moral no hay verdadero progreso. La pandemia nos lo ense- 
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ña con los prejuicios racistas que se expresan por doquier. 
Trump intenta por todos los medios clasificar el virus como 
un problema chino; Boris Johnson piensa que los británi¬ 
cos pueden solucionar la situación por la vía del darwinis- 
mo social y provocar una inmunidad colectiva eugenésica. 
Muchos alemanes creen que nuestro sistema sanitario es 
superior al italiano y que, por lo tanto, podremos dar mejor 
respuesta. Estereotipos peligrosos, prejuicios estúpidos. 

Todos vamos en el mismo barco. Esto, no obstante, no es 
nada nuevo. El mismo siglo XXI es una pandemia, el resul¬ 
tado de la globalización. Lo único que hace el virus es poner 
de manifiesto algo que viene de lejos: necesitamos concebir 
una Ilustración global totalmente nueva. Aquí cabe emplear 
una expresión de Peter Sloterdijk dándole una nueva inter¬ 
pretación, y afirmar que no necesitamos un comunismo, 
sino un coinmunismo. Para ello tenemos que vacunarnos 
contra el veneno mental que nos divide en culturas nacio¬ 
nales, razas, grupos de edad y clases sociales en mutua 
competencia. En un acto de solidaridad antes insospecha¬ 
do en Europa, estamos protegiendo a nuestros enfermos y 
nuestros mayores. Por eso metemos a los niños en casa, 
cerramos los centros de enseñanza y declaramos el estado 
de excepción sanitaria. Por eso se invierten miles de millo¬ 
nes de euros para volver a reactivar la economía. 

Pero si, una vez superado el virus, seguimos actuan¬ 
do como antes, vendrán crisis mucho más graves: virus 
peores, cuya aparición no podremos impedir; la continua- 
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ción de la guerra económica con Estados Unidos en la que 
ya está inmersa la Unión Europea; la proliferación del ra¬ 
cismo y el nacionalismo contra los emigrantes que huyen 
hacia nuestros países porque nosotros hemos proporcio¬ 
nado a sus verdugos el armamento y los conocimientos 
para fabricar armas químicas. Y, no lo olvidemos, la crisis 
climática, mucho más dañina que cualquier virus porque 
es el producto del lento autoexterminio del ser humano. El 
coronavirus no hará más que frenarla brevemente. 

El orden mundial previo a la pandemia no era normal, 
sino letal. ¿Por qué no podemos invertir miles de millo¬ 
nes en mejorar nuestra movilidad? ¿Por qué no utilizar 
la digitalización para celebrar vía Internet las reuniones 
absurdas a las que los jefes de la economía se desplazan 
en aviones privados? ¿Cuándo entenderemos por fin que, 
comparado con nuestra superstición de que los proble¬ 
mas contemporáneos se pueden resolver con la ciencia y 
la tecnología, el peligrosísimo coronavirus es inofensivo? 
Necesitamos una nueva Ilustración, todo el mundo debe 
recibir una educación ética para que reconozcamos el 
enorme peligro que supone seguir a ciegas a la ciencia y a 
la técnica. Por supuesto que estamos haciendo lo correc¬ 
to al combatir el virus con todos los medios. De repente 
hay solidaridad y una oleada de moralidad. Está bien que 
sea así, pero al mismo tiempo no debemos olvidar que en 
pocas semanas hemos pasado del desdén populista hacia 
los expertos científicos a un estado de excepción que un 
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amigo de Nueva York ha calificado con acierto de «Corea 
del Norte cient¡f¡sta«. 

Tenemos que reconocer que la cadena infecciosa del 
capitalismo global destruye nuestra naturaleza y atonta 
a los ciudadanos de los Estados nacionales para que nos 
convirtamos en turistas profesionales y en consumidores 
de bienes cuya producción causará a la larga más muer¬ 
tes que todos los virus juntos. ¿Por qué la solidaridad se 
despierta con el conocimiento médico y virológico, pero 
no con la conciencia filosófica de que la única salida de 
la globalización suicida es un orden mundial que supere 
la acumulación de estados nacionales enfrentados entre 
sí obedeciendo a una estúpida lógica económica cuantita¬ 
tiva? Cuando pase la pandemia viral necesitaremos una 
pandemia metafísica, una unión de todos los pueblos bajo 
el techo común del cielo del que nunca podremos evadir¬ 
nos. Vivimos y seguiremos viviendo en la tierra; somos y 
seguiremos siendo mortales y frágiles. Convirtámonos, 
por tanto, en ciudadanos del mundo, en cosmopolitas de 
una pandemia metafísica. Cualquier otra actitud nos exter¬ 
minará y ningún virólogo nos podrá salvar. 
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Reflexiones sobre la peste 


Por Giorgio Agamben 


Publicado en su blog Una voce 
27 de marzo, 2020 

Las reflexiones que siguen no se refieren a la epidemia, 
sino a lo que podemos entender por las reacciones de los 
hombres. En otras palabras, se trata de reflexionar sobre 
la facilidad con la que toda una sociedad ha aceptado sen¬ 
tirse plagada, aislarse en casa y suspender sus condicio¬ 
nes normales de vida, sus relaciones laborales, amistad, 
amor e incluso su creencias religiosas y políticas ¿Por qué 
no hubo protestas y oposiciones, como era posible ima¬ 
ginar y como es costumbre en estos casos? La hipótesis 
que me gustaría sugerir es que de alguna manera, aunque 
inconscientemente, la plaga ya estaba allí, que, aparente¬ 
mente, las condiciones de vida de las personas se habían 
vuelto tales que una señal repentina fue suficiente para 
que aparecieran como lo que ya eran; es decir, intolera¬ 
bles, como una plaga. Y esto, en cierto sentido, es el único 
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hecho positivo que puede extraerse de la situación actual: 
es posible que, después, la gente comience a preguntarse 
si la forma en que vivían era la correcta. 

Y sobre lo que necesitamos reflexionar es sobre la ne¬ 
cesidad de religión que la situación ha hecho aflorar. En el 
discurso de los medios de comunicación, la terminología 
tomada del vocabulario escatológico que, para describir el 
fenómeno, recurre obsesivamente, sobre todo en la pren¬ 
sa estadounidense, a la palabra «apocalipsis» y a menudo 
evoca explícitamente el fin del mundo es un indicio de esto. 
Es como si la necesidad religiosa, que la Iglesia ya no es 
capaz de satisfacer, buscara otro lugar en el que consistir 
y la encontrara en lo que de hecho se ha convertido en la 
religión de nuestro tiempo: la ciencia. 

Esta, como cualquier religión, puede producir supersti¬ 
ción y miedo o, en cualquier caso, usarse para difundirlos. 
Nunca antes habíamos presenciado el espectáculo, típico 
de las religiones en tiempos de crisis, de opiniones y pres¬ 
cripciones diferentes y contradictorias, que van desde la 
posición herética minoritaria (también representada por 
prestigiosos científicos) de quienes niegan la gravedad 
del fenómeno hasta el discurso ortodoxo dominante que 
lo afirma y, sin embargo, a menudo diverge radicalmente 
en cuanto a cómo tratarlo. Y, como siempre en estos casos, 
algunos expertos o autodenominados así logran asegurar¬ 
se el favor del monarca, quien, como en el momento de 
las disputas religiosas que dividieron el cristianismo, toma 
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partido según sus intereses con una corriente u otra e im¬ 
pone sus medidas. 

Otra cosa que te da que pensar es el claro colapso de 
cada creencia y de la fe común. Uno diría que los hom¬ 
bres ya no creen en nada, excepto en la desnuda existencia 
biológica que debe salvarse a toda costa. Pero solo una 
tiranía puede fundarse en el miedo a perder la vida, solo el 
monstruoso Leviatán con su espada desenvainada. 

Por esta razón -una vez que se declare terminada la 
emergencia, la peste, si es así-, no creo que, al menos para 
aquellos que han mantenido un mínimo de claridad, sea po¬ 
sible volver a vivir como antes. Y esto es quizás lo más des¬ 
esperado hoy, incluso si, como se ha dicho, «solo para aque¬ 
llos que ya no tienen esperanza se les ha dado esperanza». 
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Fragilidad y tiranía (humana) 
en tiempos de pandemia 


Por Gustavo Yañez González' 


Publicado en ficciondelarazon.files.wordpress.com 
26 de marzo, 2020 

Si intentamos el siempre complejo y finito ejercicio de 
hacer memoria, ¿es posible hallar otro acontecimiento con¬ 
temporáneo que sea comparable con la espectacularidad 
del COVID-19?; atentado en Wall Street, tsunami en sudes¬ 
te asiático, gripe aviar, vacas locas, etc. Nada se le ¡guala. 
Hiperconectividad, globalización hiperbólica... claro que sí. [*] 


[*] Gustavo Yañez González (Chile, 1976) es profesor de Filosofía y 
Licenciado en Educación (UMCE). Diplomado en Filosofía Política (CAIP). 
Ha trabajado en distintas cárceles realizando talleres de lecto-escritura 
(DIBAM). Junto a Hermán Carvajal, en el marco de la Escuela Popular 
de Cine, realizó el cortometraje "Mataperro” (2016). Ocasionalmente ha 
sido columnista en el diario El Desconcierto y El Ciudadano, y también ha 
publicado ensayos en distintas revistas de filosofía. Publicó su tesis de 
pregrado como libro: "La ontología es una policía. Devaluar y someter al 
animal” a través de la Editorial Latinoamericana Especializada en Estudios 
Críticos Animales con el apoyo del Instituto Latinoamericano de Estudios 
Críticos Animales. 
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Pero, en el fondo de la superficie del asunto, el acertijo del 
espectáculo tal vez lo encontremos en que el virus nos hace 
recordar, sin que lo queramos, dos rasgos comunes a to¬ 
dos los seres humanos, nuestra animalidad constituyente 
y nuestra fragilidad inmunológica ante lo desconocido. El 
virus no discrimina, señala Butler. Invade organismos más 
o menos precarizados, más o menos agobiados, infectando 
a abusadores, oficinistas, educadoras, asesinos, ladrones, 
activistas, médicos, ministros de gobiernos, abogadas, etc., 
es decir, vidas (biológicas) humanas. La pandemia impo¬ 
ne el ejercicio de una hospitalidad sin restricción hacia un 
huésped que no deseamos, al mismo tiempo que nos re¬ 
cuerda un parentesco común, que, ojo, no se traduce nece¬ 
sariamente en una comunidad dada, puesto que podemos 
enfermarnos con una intensidad similar, pero no sanar ni 
morirnos. Sobre todo en Chile, con un débil -neoliberal- sis¬ 
tema de salud pública y un desigual acceso al sistema pri¬ 
vado, sobre todo en Chile dado que los primeros en portar, 
diseminar el microbio y no respetar las medidas de cuaren¬ 
tena, han sido las personas provenientes de las clases más 
adineradas -indolentes-. 

La fragilidad biológica actualiza también una de orden 
ontológica. Cuántos comienzos y proyectos suspendidos, 
viajes cancelados, porvenires sacrificados. El virus sabotea 
el imaginario del cálculo y control del sí- mismo. La sobe¬ 
ranía sobre el tiempo ha sido maniatada sin más. No somos 
sujetos sobre un predicado maleable, sino más bien puro 
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devenir-frágil en un mundo que no controlamos. Astillado 
queda también el imaginario del ser para la muerte (Heide- 
gger) en cuanto que una molécula microscópica podría ma¬ 
tarnos en una sala de cuidados intensivos lejos de una ínti¬ 
ma despedida, lejos del modo en cómo quisiéramos morir. 

Lo anterior explica que la fragilidad (inmunológica/ 
ontológica) sea la condición y causa de los contenidos de 
nuestros afectos actuales: miedo, aburrimiento, soledad, 
incredulidad, etc. Hemos sido invadidos en nuestra cotidia¬ 
nidad, porque debemos, quienes tenemos ese privilegio en 
los países con estados subsidiarios, permanecer en casa. 
Una degeneración de las relaciones entre los seres huma¬ 
nos, diría Agamben, ya que el estado de excepción biopolí- 
tico instala la restricción de libertades, y peor aún, produce 
apatía y medio al otro/a, ya que cualquiera es un potencial 
portador del virus. Un daño, irreparable en el peor de los 
casos, a nuestra capacidad afectiva hacia el prójimo. 

Posiblemente, siguiendo a Agamben, teniendo como 
pretexto el resguardo de la vida, corremos el riesgo de 
que los dispositivos policiales implementados en la cua¬ 
rentena sean sedimentados y las relaciones sociales se 
vean afectadas por una importante desafección. Aunque 
en el caso particular de Chile, dada la catastrófica ges¬ 
tión de la pandemia por parte del gobierno, la revuelta 
popular iniciada el 18 de octubre de 2019 espera a ser 
revitalizada en pos de una nueva constitución política y 
hacia una nueva forma de vivir. 
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Necesario, entonces, avizorar, medir, evitar y preparar¬ 
nos a sortear los efectos negativos del biopoder en tiempos 
de crisis sanitaria. Sin embargo, otra fragilidad, esta vez de 
la mirada, queda inscrita en la imposibilidad afectiva de ver 
a otras víctimas del poder sobre lo biológico más allá de 
nuestros semblantes condenados, transitoriamente, al en¬ 
cierro y a la suspensión del encuentro y fricción con otras 
intensidades, cuando son miles de millones, billones, los 
demás animales que son confinados a diario en jaulas y gal¬ 
pones, acuáticos y terrestres, separados, alienados, de una 
vez y para siempre, de sus miembros, fluidos y crías, con 
el fin de apropiarnos de sus cuerpos/vidas y así satisfacer 
uno que otro deseo, una que otra voracidad del mercadeo 
capitalista global. 

Por tanto, la investigación biopolítica, demasiado huma¬ 
na todavía, urge amplificarla 1) más allá de los límites de la 
siempre peligrosa animalización de los seres humanos, de 
la desnudez de los cuerpos humanos, de la usurpación de su 
vida política, ya que la denominada agroindustria -démosle 
un nombre más fenomenológico, explotación animal-, con¬ 
vierte a instalaciones como granjas, zoológicos, bioterios, 
criaderos y mataderos en los campos de concentración 
contemporáneos por antonomasia, donde todo es posible, 
en el sentido ominoso de la palabra, y 2) más allá de un tota¬ 
litarismo voraz, en la medida que, por estos días asistimos 
a una modulación que escapa a la biopolítica arquetípica 
toda vez que las propias comunidades administran colec- 
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tivamente la salud del cuerpo social cuando los gobiernos 
sólo se limitan a gestionar la muerte. Dicha prolongación 
espera a ser activada, aguarda a su pavorosa legitimación 
cuando, quizá, hayamos convenido que la génesis del virus 
constituye una expresión más de nuestra tiránica relación 
con la extranjeridad radical que son los otros animales, con 
la tanatopolítica hecha norma sobre los cuerpos valoriza¬ 
dos en tanto que mercancías absolutas. 

Provisoriamente, en medio de la crueldad que es la pan¬ 
demia, podemos concluir que, no será tiempo, para que haya 
algún tiempo posible, pregunto, de un porvenir posible, de 
virar radicalmente el sentido de cómo consideramos a los 
demás animales y como correlato averiemos estructural¬ 
mente el capitalismo? ¿No será tiempo, para que haya algún 
tiempo posible, de la invención de otras relaciones con lo 
vivo, las cuales agujereen la crisis eco- biológica desatada? 


143 | Fragilidad y tiranía (humana) en tiempos de pandemia 



Hospitalidad e inmunidad virtuosa 


Por Patricia Manrique’ 


Publicado en lavoragine.net 
27 de marzo, 2020 

Pensar filosóficamente un evento como el que estamos 
viviendo, requiere, en primer lugar, tiempo. Tiempo para 
dejar que la potencial novedad de lo que está sucedien¬ 
do pueda hacerse hueco en nuestra mirada maleada, para 
darle la oportunidad de ser a la nueva coyuntura: si corre¬ 
mos demasiado, podemos acabar dándole a todo lo que 
llega la fisionomía de lo anterior o podemos considerar 
acontecimiento, nacimiento de algo nuevo, a hechos so- 
bredimensionados por diversas razones —lo cual no resta 
un ápice a la reflexión sobre las condiciones de posibilidad 
de tal sobredimensionamiento, por cierto—. [*] 

[*] Patricia Manrique (España, 1980) es investigadora independiente, 
es licenciada en Filosofía, y máster en Pensamiento Contemporáneo. 
Actualmente investiga para su doctorado sobre lo político como terreno de 
la responsabilidad infinita y en una noción filosófica y ética de democracia 
como figura de lo común. 
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Lo que se hace, con las prisas, a menudo, es reducir la 
otredad a la mismidad: confinarla en los parámetros habi¬ 
tuales de lo propio, en la órbita del yo, de lo conocido. Lé- 
vinas habla mucho y muy bien de esto, de la tendencia del 
pensamiento occidental a reducir la otredad, y apuesta por 
experimentar la radicalidad alteridad, lo totalmente otro 
que a su juicio nos llama desde el rostro ajeno. «La alteri¬ 
dad del Otro no depende de una cualidad que lo distingui¬ 
ría del yo», dice «porque una distinción de esta naturaleza 
implicaría precisamente entre nosotros esta comunidad 
de género que anula ya la alteridad» (1). El yo y el otro son 
radicalmente singulares y distintos. 

Lévinas llama hospitalidad a la acogida de la otredad, 
de lo que implica el rostro del otro, que es una apertura en 
forma de vulnerabilidad que moviliza, que invita, que lla¬ 
ma, que dice ven, y una responsabilidad que atañe al yo en 
la forma de una cierta forma de pasividad, de inhibición, de 
evitar, a su juicio, la violencia. Pero la violencia, de diversas 
maneras, recuerda Derrida, es inherente a lo humano, por 
lo que se abre la posibilidad de una hospitalidad violenta, 
que es, justamente, estar violento, dejarse violentar, estar 
dispuesto a ser violentado, ser extraído del lugar natural, 
removido... por la otredad. 

Merece la pena —literalmente— ser hospitalarias con 
la otredad. Una hospitalidad, subraya Derrida, que para ser 
verdadera sólo puede ser infinita: absolutamente abierta a 
lo que tiene que llegar, al arribante absoluto. Como la res¬ 
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ponsabilidad que, si tiene límites, ya no puede responder a 
lo que viene con radical honestidad. Porque no se trata de 
«integrar» aquello, aquella, aquel, lo que quiera que venga, 
no es cuestión de darle una forma soportable, moldearlo a 
nuestro placer para que nos suene conocido, sino asumirlo 
en su singularidad y otredad. La cuestión de la hospitali¬ 
dad, que es la pregunta por cómo nos comportamos con 
el/la/lo extranjero, la cuestión de nuestra actitud ante la 
extranjería es la cuestión de cómo nos situamos ante la 
otredad en general y, a la vez, la pregunta por la responsa¬ 
bilidad, por cómo darle respuesta. Una respuesta implica, 
siempre, preguntas: ¿Quién/qué viene? ¿Cómo respondo? 
¿Qué es venir y que es responder?... Y el modo de hacer 
toda pregunta es también esencial, porque hay preguntas 
capciosas y preguntas retóricas que sólo buscan como 
respuesta lo conocido, aquello que queremos oír... impi¬ 
diendo escuchar lo que nos puede estar diciendo, la ver¬ 
dad que hay detrás de un acontecimiento, de la otredad, 
los mundos que abre, los sentidos que libera. 

Por eso, cuando desde el Instituto Crítico de Desapren¬ 
dizaje surgió, rauda, la propuesta de pensar lo que estaba 
sucediendo, de hacerlo, a poder ser, rápido, sentí, como 
parte del propio Instituto, una punzada de incomodidad. 
Si esta nueva situación se piensa con prisa, el resultado 
puede ser un desfile de visiones particulares acopladas 
a la situación, una cierta repetición de esa visión que, de 
modo general, tenemos de las cosas, plasmando nuestra 
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impronta en lo que sucede: ideología y bastante yoicidad 
donde personalmente anhelo autenticidad y escuchar, to¬ 
car el sentido de lo que llega. Porque reducir a la mismidad 
no debiera ser el papel de la filosofía, aunque la filosofía, 
conviene recordarlo siempre para no violentarla más de lo 
necesario, no sea más que «un decir entre otros decires» 
(Quintín racionero dixit). El pensamiento rápido y yoico, ese 
juego de la mismidad consigo misma que no hace más —ni 
menos— que defender trinchera es la opinión, que tanto 
se practica actualmente, probablemente porque vivimos, 
aunque sea débil y precaria, en democracia: al instante de 
haber sucedido algo, hay una plétora de opiniones sobre la 
cuestión que son muchas cosas y algunas útiles, otra no, 
pero no son ese pensamiento desde la hospitalidad que 
deja venir a lo que llega sino reducción de la realidad a los 
parámetros de la o el opinante, un ejercicio de doma de 
la otredad de lo real... Algo muy necesario, sin duda, pues 
sin opinión no habría apuestas políticas, pero bien diferen¬ 
te de lo que en filosofía se denomina «pensar»: colocarse 
ante lo real desde la desnudez de prejuicios, indagar su 
verdad, buscar líneas de fuga, problematizarlo... 

De momento, si tenemos interés por ser hospitalarias 
con el acontecimiento, si queremos pensar en ese sentido 
en que intenta pensar la filosofía, debemos sopesar que 
la obsesión con la mismidad y la prisa no le son precisa¬ 
mente ventajosos. La prisa está ligada al productivísimo, a 
la obsesión por mantener el ritmo productivo que carac- 
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teriza al capitalismo, y no sólo al sistema económico sino, 
sobre todo, a las subjetividades modeladas para sostener¬ 
lo. De hecho, no hay más que mirar lo que ha ocurrido es¬ 
tos días: se extiende el coronavirus, una enfermedad que 
ataca en los países enriquecidos —eso es clave— y de la 
que se dice que "no tiene clase social", lo cual significa que 
afecta también a la clase media mejor situada de la par¬ 
te privilegiada del planeta, y por todo ello se desata una 
tortísima reacción consistente en el estado de excepción 
y el confinamiento que exigen parar la maquinaria... Sin 
embargo, rápidamente se han generado torrentes de acti¬ 
vidades, la mayoría no económicas, con el fin de llenar el 
espacio que dejan la ruptura del habitual ritmo capitalista, 
como si necesitásemos restaurar y mantener el insosteni¬ 
ble ritmo anterior. Ojalá sepamos cuestionarlo en vez de 
seguir reproduciéndolo también en el estado de excepción 
y el parón que supone un confinamiento masivo y después. 

Tal vez, o tal vez no, sea opinión señalar que con el 
coronavirus la Europa clasemediera y capitalista que vi¬ 
vía en una atalaya de invulnerabilidad ha descubierto la 
propia fragilidad, ha descubierto la otredad afectándola 
sin remedio, sin posibilidad de contención total, aunque 
se intente. Las porosas fronteras del capital difunden un 
virus que no consigue parar el cierre de las fronteras a 
las personas, que, por cierto, tiene poco o nada de nuevo 
salvo que afecta a los turistas, esa especie de apátridas 
eventuales y con derechos humanos —a diferencia, quiero 
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decir, de los migrantes—. También es reseñable, y será in¬ 
teresante ver hasta qué punto reconocen esto los propios 
neoliberales, la evidencia clara de que la mano invisible 
del mercado, más invisible que nunca, se ha demostrado 
incapaz de sostener la vida, llevando a sus defensores a 
clamar por lo comunitario-estatal en la Sanidad e incluso 
en la protección social que riega los circuitos comercia¬ 
les —keynesianismo de toda la vida— donde antes sólo les 
interesaba el estado como miembro fantasma garante de 
sus latrocinios especulativos... para rescatar bancos, capi¬ 
talismo de amiguetes y cuestiones así. 

Pero, pasados unos días, vamos viendo que la serpien¬ 
te neoliberal no es nada, pero nada hospitalaria con el 
acontecimiento. Poco ha cambiado en su ombligo, los mer¬ 
cados, que un día bajan y al día siguiente ya han integrado 
las medidas de los gobiernos conducentes a salvar vidas 
—europeas normalizadas, insistimos— y han conseguido 
plantear cómo sacar jugo, vía especulación y rapiña, como 
es habitual, a lo que ocurre. Y es que una de las primeras 
evidencias mostradas por el momento presente ha sido 
—y de nuevo dudo si esto es opinión o pensamiento hospi¬ 
talario con el acontecimiento, lo reconozco— la nitidez con 
la que se ha mostrado algo que ya se opinaba y parece ex¬ 
ponerse ahora en toda su desnudez: que estamos en ma¬ 
nos de psicópatas y de un sistema necropolítico, absoluta y 
desvergonzadamente asesino. Necropolítica, recordemos, 
es un término acuñado por Achile Mbembe que apunta a 
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no sólo a una política que maneja el derecho a matar sino 
también el derecho a exponer a otras personas —incluidos 
los propios ciudadanos de un país como ocurre ahora con 
muchos trabajadores— a la muerte, obligando, en muchos 
casos, a algunos cuerpos a permanecer entre la vida y la 
muerte, como ocurre en las fronteras de Europa con las 
personas sin refugio o en muchos hogares hoy de adultos 
y adultas mayores solas. 

Es impresionante el capital desplegado en estos días, 
prueba de que cuando hay voluntad se pueden hacer las 
cosas de maneras bien diferentes. Estamos contemplando 
cómo los responsables políticos europeos movilizan ingen¬ 
tes cantidades de dinero —hasta Alemania está dispuesta 
a endeudarse y ha redoblado un 50% su presupuesto— su¬ 
puestamente porque "la vida es lo primero". Por fortuna lo 
están haciendo, qué duda cabe, pero no porque la vida sea 
lo primero. Si así fuese, no se toleraría y, más aún, no se 
seguirían impulsando con medidas inhumanas cifras ina- 
sumibles de ahogados en el Mediterráneo, de niñas y ni¬ 
ños de la guerra perdidos y abusados, de muertes plenas 
o muertes en vida, vidas fantasmagóricas, no-vidas, en las 
fronteras europeas. Si se pusiera realmente por delante 
de todo la vida, cortar de raíz con esa vergüenza tendría 
un coste significativamente inferior al que va a tener pre¬ 
servar la vida en el caso de la expansión del Covid19 en 
Europa... Pero, ahí está la clave, es que de lo que ahora se 
trata es de la vida europea, la «nuestra», de ese «noso- 
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tros» tan cerrado e inmunitario que llamamos Europa, esa 
zona geopolítica que ha demostrado una falta de respeto 
absoluta por los Derechos Humanos , que los ha expues¬ 
to en su desnudez, mostrando que son, a todas luces, una 
patraña inventada por los países enriquecidos sin utilidad 
alguna y que no hay derechos humanos sino sólo derechos 
civiles —y pisoteados—... Una inmoralidad que tiene y ten¬ 
drá un coste civilizatorio cuyas dimensiones son hoy muy 
difíciles de calcular. La excepción y la movilización de in¬ 
gentes recursos para proteger la vida de la «ciudadanía 
media europea» —la más estándar, quedando fuera des¬ 
de los indigentes a las trabajadoras del hogar pasando 
por todas aquellas personas que sobreviven a salto de 
mata— nos ha mostrado el tipo de selección social des¬ 
piadada sobre la que se edifica Europa, que sigue siendo 
un producto de la Modernidad-Colonialidad, caracteriza¬ 
da por la producción sistemática de subhumanos, que va 
desde los albores del liberalismo y su íntima relación con 
la esclavitud y llega hasta los campos de exterminio na¬ 
zis o a los campos de recogida de la fresa en Huelva o 
hasta la frontera greco-turca en la que seres humanos 
son usados como fichas de un juego geopolítico letal y 
macabro. No, la vida no es considerada por primera vez 
lo primero, como se dice por ahí, es la vida de las y los 
«nuestros», en todo caso. 

Lo que sí es cierto es que esta prepotente, autónoma, 
inhumana Europa, que hasta ahora se creía invulnerable, 
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se encuentra ahora de narices con su propia fragilidad, con 
la fragilidad potenciada por una antroponomía, economía 
y política neoliberales que son asesinas, también de la 
ciudadanía europea... Y el virus, no en demasía letal hasta 
la fecha, apunta al corazón de uno de los asuntos claves 
jugados en la Modernidad europea: la relación entre co¬ 
munidad e inmunidad. Porque no sólo ha habido en Euro¬ 
pa, con el correr de los siglos, una reducción de la comu¬ 
nidad que ha ido distorsionando y desvirtuando la propia 
communitas, reduciéndola al lenguaje de la identidad y la 
particularidad, del sujeto y la metafísica, convirtiéndola al 
lenguaje de la totalidad, de la unidad, de la homogeneidad, 
al lenguaje del individuo. No es sólo que la semántica de 
lo propio y la propiedad, del individuo, haya ¡do asedian¬ 
do la comunidad hasta el punto de convertirla en ese algo 
propio que un determinado grupo de individuos —diferen¬ 
ciado del resto, acomunados en la identidad que permite 
su diferencia— tienen en común: comunidades de la len¬ 
gua, la tierra, la identidad... Es que, como ha investigado 
Roberto Esposito, en Communitas. Origen y destino de la 
comunidad (1998) y en Inmunitas. Protección y negación 
de la vida (2002), el doble invertido de la communitas, la 
inmunitas, la inmunización, se ha impuesto hasta prácti¬ 
camente eliminar la communitas, el común munus, la 
obligación recíproca debida entre seres humanos que sólo 
somos en común. La sociedad, la economía, la técnica y 
la gestión modernas han hecho desaparecer progresiva- 
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mente la relación. La Modernidad-Colonialidad, desde Ho- 
bbes, no sólo es un ejercicio de neutralización del conflicto 
inherente a la vida en común, vía derechos y deberes con¬ 
tractuales establecidos sin dejar espacio al munus y, por 
tanto, también, de despolitización, es que se impone una 
noción de comunidad identitaria, sustantiva, que deviene 
monstruo totalitario o agregación individualista, y que deja 
fuera, infestada de inmunitas, a toda otredad... una otre- 
dad, por cierto, siempre prefabricada: racializades, mi¬ 
grantes, esclaves, refugiades... 

Tratando de responder al riesgo implicado en el munus 
mediante el contrapunto semántico de communitas que 
es inmunitas, habida cuenta de que vivir en comunidad 
es vivir expuesta, es comprometerse, estar comprometido, 
concernida, expuesto... incluso a la muerte que me puede 
dar el otro/a, la inmunidad se impone como huida de la 
obligación recíproca, de la prestación mutua, de la com¬ 
munitas. Así, se impone la figura del inmune que «no es 
simplemente distinto del "común"; es su contrario» seña¬ 
la Esposito, para quien «los "individuos" modernos llegan 
a ser tales, esto es, absolutos, rodeados por unos límites 
precisos que los aíslan y protegen sólo habiéndose libera¬ 
do preventivamente de la "deuda” que los vincula mutua¬ 
mente» (2), del riesgo que supone el munus, la obligación 
recíproca para con el otro. Se liberan del intercambio, del 
contagio, de la posible discusión con la vecina... de la re¬ 
lación, mediante el contrato inmunitario que dispensa de 
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esta y aplaca la amenaza de expropiación y exposición, de 
peligro para la identidad que implica siempre. 

Hay en la inmunitas, pues, un componente antisocial y 
anticomunitario, ya que interrumpe el circuito social de do¬ 
nación recíproca al que apunta communitas. Simone Weil 
critica, por ejemplo, la inmunización jurídica, que coloca 
delante al sujeto y sus derechos, obviando la obligación: 
la persona jurídica permite cambiar el «dado que yo ten¬ 
go obligaciones, los otros tendrán derechos» por un «dado 
que yo tengo derechos, los otros tendrán obligaciones» 
(3). El cambio va de un sujeto impersonal, anónimo, que 
admite su expropiación ante la presencia de la alteridad, 
que se compromete con la otredad, a otro que, ante todo, 
parte de su individualidad cerrada, absoluta, preminente, y 
lanza la exigencia al otro de que esta sea reconocida. 

Y es que, desde la visión contractualista liberal, por 
encima de todo están los derechos: un enfermero o una 
doctora en plena crisis de coronavirus tienen el derecho 
de protegerse y negarse a trabajar, preservar su vida ante 
todo. Sin embargo, lo que estamos viendo es a todo el per¬ 
sonal sanitario exponiéndose, asistiendo a quien lo nece¬ 
sita, haciéndose cargo de ese munus, de esa obligación 
para con la vulnerabilidad de los enfermos y enfermas. 
Esta crisis, parece, no podría solventarse si nos ciñéramos 
a términos contractuales, si no hubiera una exposición al 
otro, incluso al contagio, de muchos y muchas... A este res¬ 
pecto, podemos congratularnos de cierto resurgimiento de 
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la sensación de comunidad —de reciprocidad, de obliga¬ 
ción mutua, no de «patria» o «Estado»— de la consciencia 
de su importancia que el virus ha estimulado. 

Lo cierto es que no hay comunidad sin algún tipo de 
aparato inmunitario, pero también pueden procurarse 
formas de entender la identidad de un modo abierto y no 
excluyente para hacer que lo inmune no sea enemigo de 
lo común. Buscar una inmunidad virtuosa, comunitaria, 
evidentemente necesaria en el caso del coronavirus, una 
inmunidad comunitaria en la que lo que debe importarnos 
no es la propia protección si no la de otros y otras, que 
suponga que la lucha por la salud sea una responsabilidad 
compartida, que requiere del concurso de todas y todos 
para todas y todos. 

La retórica inmunológica moderna, como hemos visto en 
los discursos de buena parte de los responsables políticos 
en estos días, ha presentado muy a menudo una retórica 
belicista mostrando su objeto de estudio como una «bata¬ 
lla sin cuartel» contra todo tipo de riesgo o contaminación: 
las metáforas guerreras han preñado, por norma, las ex¬ 
plicaciones de muchos inmunólogos. Se entiende, pero se 
trata de un discurso obsoleto, sin demasiada utilidad y nada 
apropiado a la tesitura. Es, por otro lado, una visión nada 
extraña en una sociedad que entiende la relación entre el yo 
y el otro en términos de una recíproca aniquilación: al igual 
que la ¡nmunitas llevada al extremo destruye la communi- 
tas, el antibiótico, paradigma de este tipo de planteamiento, 


Patricia Manrique 11 56 


funciona como una bomba nuclear, y acaba con todo lo que 
encuentra a su alrededor o, en el paroxismo del impulso 
autoaniquilador, tenemos las enfermedades autoinmunes, 
que suponen que el sistema inmunitario se vuelva contra 
sí mismo provocando fallos críticos en el organismo. Pero 
tal vez fuera todo pudiera ser diferente si se optara por un 
lenguaje e imaginario que promovieran la inmunidad comu¬ 
nitaria, no a la inmunidad batallante. 

Otros tipos de análisis contemporáneos tratan de escri¬ 
bir el cuerpo fuera de la semántica de lo propio, del indivi¬ 
duo, operando con nociones de identidad abiertas al conta¬ 
gio y el mestizaje, porosas, que apuesten por otro tipo de 
inmunidad que asume el riesgo sin ser temeraria. Donna 
Haraway, por ejemplo, quien considera que «la enfermedad 
es un lenguaje, el cuerpo es una representación, y la medi¬ 
cina, una práctica política» (4), apunta expresamente al «po¬ 
tente y polimorfo objeto de fe, de conocimiento y de prácti¬ 
ca llamado sistema inmunitario» que considera «un mapa 
diseñado para servir de guía en el reconocimiento y en la 
confusión del yo y del otro en la dialéctica de la biopolítica 
occidental» (5). En la inmunología cristalizan mito, labora¬ 
torio y clínica formando una imaginería masculinizada liga¬ 
da a la exterminación nuclear, las aventuras espaciales y la 
alta tecnología militar. Pero su trabajo propone, por el con¬ 
trario, «la confusión de las fronteras y a la responsabilidad 
en su construcción» (6), como señala su Cyborg Manifes¬ 
tó (1984), un proyecto desestabilizador que pone en valor 
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que la relación actual entre política y vida pasa por el filtro 
de la biotecnología. Para Haraway, empeñada en ensayar 
nuevas soluciones que pasan por nuevos lenguajes, las me¬ 
táforas biológicas que nombran el sistema inmunitario po¬ 
drían describirlo como un posible mediador, más que como 
un sistema de control central o como un departamento de 
defensa armado, entendiendo la enfermedad en términos 
de reconocimiento y comunicación. El yo, apunta Haraway, 
no acaba en la piel, ni tiene límites precisos por más que 
proyectos como el genoma humano quieran definirnos en 
una especie de proyecto dominador de humanismo tecno- 
científico y se puede plantear de modo diferente el sistema 
inmunitario como una comunicación o interacción entre un 
yo semi-impermeable y lo otro. 

El confinamiento y el estado de alarma tienen el obvio 
peligro de suponer, por la situación de excepción, terreno 
abonado para el autoritarismo estatal, pero corremos el 
peligro de, no sólo no mejorar en nuestros hábitos inmuni- 
tarios sino empeorar, y que se imponga la actitud autorita¬ 
ria y de inmunidad viciosa en la sociedad civil, provocando 
situaciones como las que veíamos recientemente en un 
video en que una mujer jaleaba a unos policías mientras 
estos reducían a otra que pedía socorro, o las reiteradas 
imágenes de vecinos increpando a transeúntes sin saber a 
qué obedece su estar en la calle. Eso es un exceso inmuni¬ 
tario, una inmunidad viciosa, cerrada por completo al otro, 
idiota. Por el contrario, una inmunidad comunitaria, que 
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nos devuelva al munus en tiempos de pandemia, sería re¬ 
forzar los lazos de responsabilidad mutua más allá de esta 
crisis, y que, seguido de una puesta en valor de la Sanidad 
pública que parece inevitable pero sólo está en nuestras 
manos conseguir, vaya el reconocimiento de otros servi¬ 
cios públicos diezmados por las políticas de austeridad 
neoliberales cuyo fracaso es ahora tan patente... Y, sobre 
todo, del papel de cada una en la convivencia mediante una 
remodelación radical de nuestras subjetividades. 

La biopolítica, completamente visible ahora, obligada si 
se quiere, implica e implicará, constantemente, decisiones 
acerca de quiénes somos, de cuál es «nuestra identidad», 
y quiénes formamos parte de ese «nosotros» que ahora 
hay que defender del virus, pero tiende a rechazar a todo 
lo extraño, otro.... En vez de negociar, en vez de poner por 
delante una inmunidad común, hospitalaria con la otredad, 
es fácil que se tienda a imponer el lenguaje bélico de las 
identidades fortaleza; pero también cabe que el Covid19 
se venza con solidaridad entre singularidades, entre co¬ 
munidades y entre naciones incluso con traspaso de infor¬ 
mación y componentes dado que, además, cabe esperar 
que su aparición sea, en adelante, cíclica, en especial por 
su aparente origen en una zoonosis, un traspaso de en¬ 
fermedades entre animales y ser humano, que se da en 
entornos con cada vez menos diversidad. Tendremos que 
preguntarnos, por ello, a quién consideraremos, en ade¬ 
lante, «nosotros», quién forma parte del cuerpo a prote- 
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ger; quién queda fuera como mero transmisor vírico... Ante 
una inmunidad radical que es a todas luces imposible en 
plena globalización, veremos si somos capaces de una in¬ 
munidad comunitaria, virtuosa. Ya hay, por ejemplo, gente 
que trabaja en residencias y en la Sanidad que, estando 
contagiados/as y no teniendo síntomas o teniéndolos le¬ 
ves, de modo que les permite hacer vida casi normal, han 
señalado que preferían seguir trabajando con enfermos/ 
as, en entornos en los que no podían contagiar y, sí, en 
cambio, ayudar a mucho para, de paso, no contagiar a sus 
familias. Eso es una gestión comunitaria de la inmunidad, 
una inmunidad negociada, eso rompe con el mantra del 
aislamiento completo de los enfermos y enfermas, de su 
individuación, de la frontera radical, de la imaginería de la 
separación como toda solución... Cambiar la mirada abre 
puertas a nuevas soluciones. 

Sigamos atentas, seamos hospitalarias con el aconte¬ 
cimiento, con la otredad, pero sobre todo con les otres. Que 
no nos coma la inmunidad. Y quién sabe si el futuro nos 
depara algo nuevo, porvenir, que no mero porvenir, mero 
tiempo posterior lleno de lo de siempre. 
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Si Michel Foucault hubiera sobrevivido al azote del sida 
y hubiera resistido hasta la invención de la triterapia ten¬ 
dría hoy 93 años: ¿habría aceptado de buen grado haberse 
encerrado en su piso de la rué Vaugirard? El primer filó¬ 
sofo de la historia en morir de las complicaciones gene¬ 
radas por el virus de inmunodeficiencia adquirida, nos ha 
legado algunas de las nociones más eficaces para pensar 
la gestión política de la epidemia que, en medio del pánico 
y la desinformación, se vuelven tan útiles como una buena 
mascarilla cognitiva. 

Lo más importante que aprendimos de Foucault es que 
el cuerpo vivo (y por tanto mortal) es el objeto central de 
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toda política. II n'y a pas de politique qui ne soit pas une po- 
lltlque des corps (no hay política que no sea una política 
de los cuerpos). Pero el cuerpo no es para Foucault un 
organismo biológico dado sobre el que después actúa el 
poder. La tarea misma de la acción política es fabricar un 
cuerpo, ponerlo a trabajar, definir sus modos de reproduc¬ 
ción, prefigurar las modalidades del discurso a través de 
las que ese cuerpo se ficcionaliza hasta ser capaz de decir 
"yo". Todo el trabajo de Foucault podría entenderse como 
un análisis histórico de las distintas técnicas a través de 
las que el poder gestiona la vida y la muerte de las po¬ 
blaciones. Entre 1975 y 1976, los años en los que publicó 
Vigilar y castigar y el primer volumen de la Historia de la 
sexualidad, Foucault utilizó la noción de "biopolítica" para 
hablar de una relación que el poder establecía con el cuer¬ 
po social en la modernidad. Describió la transición desde 
lo que él llamaba una "sociedad soberana" hacia una "so¬ 
ciedad disciplinaria" como el paso desde una sociedad que 
define la soberanía en términos de decisión y ritualización 
de la muerte a una sociedad que gestiona y maximiza la 
vida de las poblaciones en términos de interés nacional. 
Para Foucault, las técnicas gubernamentales biopolíticas 
se extendían como una red de poder que desbordaba el 
ámbito legal o la esfera punitiva convirtiéndose en una 
fuerza "somatopolítica", una forma de poder espacializado 
que se extendía en la totalidad del territorio hasta pene¬ 
trar en el cuerpo individual. 
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Durante y después de la crisis del sida, numerosos au¬ 
tores ampliaron y radicalizaron las hipótesis de Foucault 
y sus relaciones con las políticas inmunitarias. El filóso¬ 
fo italiano Roberto Espósito analizó las relaciones entre 
la noción política de "comunidad'' y la noción biomédica y 
epidemiológica de "inmunidad”. Comunidad e inmunidad 
comparten una misma raíz, munus, en latín el munus era el 
tributo que alguien debía pagar por vivir o formar parte de 
la comunidad. La comunidad es cum (con) munus (deber, 
ley, obligación, pero también ofrenda): un grupo humano 
religado por una ley y una obligación común, pero también 
por un regalo, por una ofrenda. El sustantivo inmundas, es 
un vocablo privativo que deriva de negar el munus. En el 
derecho romano, la inmunitas era una dispensa o un privi¬ 
legio que exoneraba a alguien de los deberes societarios 
que son comunes a todos. Aquel que había sido exonerado 
era inmune. Mientras que aquel que estaba desmunido era 
aquel al que se le había retirado todos los privilegios de la 
vida en comunidad. 

Roberto Espósito nos enseña que toda biopolítica es 
inmunológica: supone una definición de la comunidad y el 
establecimiento de una jerarquía entre aquellos cuerpos 
que están exentos de tributos (los que son considerados 
inmunes) y aquellos que la comunidad percibe como poten¬ 
cialmente peligrosos (los demuni) y que serán excluidos en 
un acto de protección inmunológica. Esa es la paradoja de 
la biopolítica: todo acto de protección implica una definición 
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¡nmunitaria de la comunidad según la cual esta se dará a sí 
misma la autoridad de sacrificar otras vidas, en beneficio de 
una idea de su propia soberanía. El estado de excepción es 
la normalización de esta insoportable paradoja. 

A partir del siglo XIX, con el descubrimiento de la primera 
vacuna antivariólica y los experimentos de Pasteur y Koch, la 
noción de inmunidad migra desde el ámbito del derecho y ad¬ 
quiere una significación médica. Las democracias liberales 
y patriarco-coloniales Europeas del siglo XIX construyen el 
ideal del individuo moderno no solo como agente (masculino, 
blanco, heterosexual) económico libre, sino también como un 
cuerpo inmune, radicalmente separado, que no debe nada a 
la comunidad. Para Espósito, el modo en el que la Alemania 
nazi caracterizó a una parte de su propia población (los ju¬ 
díos, pero también los gitanos, los homosexuales, los perso¬ 
nas con discapacidad) como cuerpos que amenazaban la so¬ 
beranía de la comunidad aria es un ejemplo paradigmático de 
los peligros de la gestión ¡nmunitaria. Esta comprensión ¡n- 
munológica de la sociedad no acabó con el nazismo, sino que, 
al contrario, ha pervivido en Europa legitimando las políticas 
neoliberales de gestión de sus minorías racializadas y de las 
poblaciones migrantes. Es esta comprensión inmunológica la 
que ha forjado la comunidad económica europea, el mito de 
Shengen y las técnicas de Frontex en los últimos años. 

En 1994, en Flexible Bodies, la antropóloga de la Uni¬ 
versidad de Princeton Emily Martin analizó la relación entre 
inmunidad y política en la cultura americana durante las cri- 
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sis de la polio y el sida. Martin llegó a algunas conclusiones 
que resultan pertinentes para analizar la crisis actual. La 
inmunidad corporal, argumenta Martin, no es solo un mero 
hecho biológico independiente de variables culturales y po¬ 
líticas. Bien al contrario, lo que entendemos por inmunidad 
se construye colectivamente a través de criterios sociales y 
políticos que producen alternativamente soberanía o exclu¬ 
sión, protección o estigma, vida o muerte. 

Si volvemos a pensar la historia de algunas de las epi¬ 
demias mundiales de los cinco últimos siglos bajo el pris¬ 
ma que nos ofrecen Michel Foucault, Roberto Espósito y 
Emily Martin es posible elaborar una hipótesis que podría 
tomar la forma de una ecuación: dime cómo tu comunidad 
construye su soberanía política y te diré qué formas toma¬ 
rán tus epidemias y cómo las afrontarás. 

Las distintas epidemias materializan en el ámbito del 
cuerpo individual las obsesiones que dominan la gestión 
política de la vida y de la muerte de las poblaciones en un 
periodo determinado. Por decirlo con términos de Foucault, 
una epidemia radicaliza y desplaza las técnicas biopolíti- 
cas que se aplican al territorio nacional hasta al nivel de la 
anatomía política, inscribiéndolas en el cuerpo individual. 
Al mismo tiempo, una epidemia permite extender a toda la 
población las medidas de "inmunización" política que ha¬ 
bían sido aplicadas hasta ahora de manera violenta frente 
aquellos que habían sido considerados como "extranjeros" 
tanto dentro como en los límites del territorio nacional. 
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La gestión política de las epidemias pone en escena la 
utopía de comunidad y las fantasías inmunitarias de una 
sociedad, externalizando sus sueños de omnipotencia (y los 
fallos estrepitosos) de su soberanía política. La hipótesis de 
Michel Foucault, Roberto Espósito y de Emily Martin nada 
tiene que ver con una teoría de complot. No se trata de la 
¡dea ridicula de que el virus sea una invención de laborato¬ 
rio o un plan maquiavélico para extender políticas todavía 
más autoritarias. Al contrario, el virus actúa a nuestra ima¬ 
gen y semejanza, no hace más que replicar, materializar, 
intensificar y extender a toda la población, las formas domi¬ 
nantes de gestión biopolítica y necropolítica que ya estaban 
trabajando sobre el territorio nacional y sus límites. De ahí 
que cada sociedad pueda definirse por la epidemia que la 
amenaza y por el modo de organizarse frente a ella. 

Pensemos, por ejemplo, en la sífilis. La epidemia gol¬ 
peó por primera vez a la ciudad de Nápoles en 1494. La 
empresa colonial europea acababa de iniciarse. La sífilis 
fue como el pistoletazo de salida de la destrucción colo¬ 
nial y de las políticas raciales que vendrían con ellas. Los 
ingleses la llamaron "la enfermedad francesa", los france¬ 
ses dijeron que era "el mal napolitano" y los napolitanos 
que había venido de América: se dijo que había sido traída 
por los colonizadores que habían sido infectados por los 
indígenas... El virus, como nos enseñó Derrida, es, por de¬ 
finición, el extranjero, el otro, el extraño. Infección sexual- 
mente transmisible, la sífilis materializó en los cuerpos de 
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los siglos XVI al XIX las formas de represión y exclusión 
social que dominaban la modernidad patriarcocolonial: 
la obsesión por la pureza racial, la prohibición de los así 
llamados "matrimonios mixtos" entre personas de distinta 
clase y "raza” y las múltiples restricciones que pesaban 
sobre las relaciones sexuales y extramatrimoniales. 

La utopía de comunidad y el modelo de inmunidad de la 
sífilis es el del cuerpo blanco burgués sexualmente confina¬ 
do en la vida matrimonial como núcleo de la reproducción 
del cuerpo nacional. De ahí que la prostituta se convirtiera 
en el cuerpo vivo que condensó todos los significantes políti¬ 
cos abyectos durante la epidemia: mujer obrera y a menudo 
racializada, cuerpo externo a las regulaciones domésticas 
y del matrimonio, que hacía de su sexualidad su medio de 
producción, la trabajadora sexual fue visibilizada, controlada 
y estigmatizada como vector principal de la propagación del 
virus. Pero no fue la represión de la prostitución ni la reclu¬ 
sión de las prostitutas en burdeles nacionales (como imaginó 
Restif de la Bretonne) lo que curó la sífilis. Bien al contrario. 
La reclusión de las prostitutas solo las hizo más vulnerables 
a la enfermedad. Lo que curó la sífilis fue el descubrimiento 
de los antibióticos y especialmente de la penicilina en 1928, 
precisamente un momento de profundas transformaciones 
de la política sexual en Europa con los primeros movimientos 
de descolonización, el acceso de las mujeres blancas al voto, 
las primeras despenalizaciones de la homosexualidad y una 
relativa liberalización de la ética matrimonial heterosexual. 
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Medio siglo después, el sida fue a la sociedad neoli¬ 
beral heteronormativa del siglo XX lo que la sífilis había 
sido a la sociedad industrial y colonial. Los primeros ca¬ 
sos aparecieron en 1981, precisamente en el momento 
en el que la homosexualidad dejaba de ser considerada 
como una enfermedad psiquiátrica, después de que hu¬ 
biera sido objeto de persecución y discriminación social 
durante décadas. La primera fase de la epidemia afectó de 
manera prioritaria a lo que se nombró entonces como las 
4 H: homosexuales, hookers —trabajadoras o trabajadores 
sexuales—, hemofílicos y heroin users —heroinómanos—. 
El sida remasterizó y reactualizó la red de control sobre el 
cuerpo y la sexualidad que había tejido la sífilis y que la pe¬ 
nicilina y los movimientos de descolonización, feministas y 
homosexuales habían desarticulado y transformado en los 
años sesenta y setenta. Como en el caso de las prostitutas 
en la crisis de la sífilis, la represión de la homosexualidad 
sólo causó más muertes. Lo que está transformando pro¬ 
gresivamente el sida en una enfermedad crónica ha sido la 
despatologización de la homosexualidad, la autonomiza- 
ción farmacológica del Sur, la emancipación sexual de las 
mujeres, su derecho a decir no a las prácticas sin condón, 
y el acceso de la población afectada, independientemente 
de su clase social o su grado de racialización, a las trite- 
rapias. El modelo de comunidad/inmunidad del sida tiene 
que ver con la fantasía de la soberanía sexual masculi¬ 
na entendida como derecho innegociable de penetración, 
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mientras que todo cuerpo penetrado sexualmente (homo¬ 
sexual, mujer, toda forma de analidad) es percibido como 
carente de soberanía. 

Volvamos ahora a nuestra situación actual. Mucho an¬ 
tes de que hubiera aparecido la Covid-19 habíamos ya ini¬ 
ciado un proceso de mutación planetaria. Estábamos atra¬ 
vesando ya, antes del virus, un cambio social y político tan 
profundo como el que afectó a las sociedades que desa¬ 
rrollaron la sífilis. En el siglo XV, con la invención de la im¬ 
prenta y la expansión del capitalismo colonial, se pasó de 
una sociedad oral a una sociedad escrita, de una forma de 
producción feudal a una forma de producción industrial- 
esclavista y de una sociedad teocrática a una sociedad 
regida por acuerdos científicos en el que las nociones de 
sexo, raza y sexualidad se convertirían en dispositivos de 
control necro-biopolítico de la población. 

Hoy estamos pasando de una sociedad escrita a una 
sociedad ciberoral, de una sociedad orgánica a una socie¬ 
dad digital, de una economía industrial a una economía in¬ 
material, de una forma de control disciplinario y arquitec¬ 
tónico, a formas de control microprostéticas y mediático- 
cibernéticas. En otros textos he denominado farmacopor- 
nográfica al tipo de gestión y producción del cuerpo y de 
la subjetividad sexual dentro de esta nueva configuración 
política. El cuerpo y la subjetividad contemporáneos ya no 
son regulados únicamente a través de su paso por las ins¬ 
tituciones disciplinarias (escuela, fábrica, caserna, hospi- 
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tal, etcétera) sino y sobre todo a través de un conjunto de 
tecnologías biomoleculares, microprostéticas, digitales y 
de transmisión y de información. En el ámbito de la sexua¬ 
lidad, la modificación farmacológica de la conciencia y del 
comportamiento, la mundialización de la píldora anticon¬ 
ceptiva para todas las "mujeres", así como la producción 
de la triterapias, de las terapias preventivas del sida o el 
viagra son algunos de los índices de la gestión biotecnoló- 
gica. La extensión planetaria de Internet, la generalización 
del uso de tecnologías informáticas móviles, el uso de la 
inteligencia artificial y de algoritmos en el análisis de big 
data, el intercambio de información a gran velocidad y el 
desarrollo de dispositivos globales de vigilancia informá¬ 
tica a través de satélite son índices de esta nueva gestión 
semiotio-técnica digital. Si las he denominado pornográfi¬ 
cas es, en primer lugar, porque estas técnicas de biovigi- 
lancia se introducen dentro del cuerpo, atraviesan la piel, 
nos penetran; y en segundo lugar, porque los dispositivos 
de biocontrol ya no funcionan a través de la represión de la 
sexualidad (masturbatoria o no), sino a través de la incita¬ 
ción al consumo y a la producción constante de un placer 
regulado y cuantificable. Cuanto más consumimos y más 
sanos estamos mejor somos controlados. 

La mutación que está teniendo lugar podría ser tam¬ 
bién el paso de un régimen patriarco-colonial y extracti- 
vista, de una sociedad antropocéntrica y de una política 
donde una parte muy pequeña de la comunidad humana 
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planetaria se autoriza a sí misma a llevar a cabo prácticas 
de predación universal, a una sociedad capaz de redistri¬ 
buir energía y soberanía. Desde una sociedad de energías 
fósiles a otra de energías renovables. Está también en 
cuestión el paso desde un modelo binario de diferencia 
sexual a un paradigma más abierto en el que la morfología 
de los órganos genitales y la capacidad reproductiva de un 
cuerpo no definan su posición social desde el momento del 
nacimiento; y desde un modelo heteropatriarcal a formas 
no jerárquicas de reproducción de la vida. Lo que estará 
en el centro del debate durante y después de esta crisis 
es cuáles serán las vidas que estaremos dispuestos a sal¬ 
var y cuáles serán sacrificadas. Es en el contexto de esta 
mutación, de la transformación de los modos de entender 
la comunidad (una comunidad que hoy es la totalidad del 
planeta) y la inmunidad donde el virus opera y se convierte 
en estrategia política. 

Inmunidad y política de la frontera 

Lo que ha caracterizado las políticas gubernamenta¬ 
les de los últimos 20 años, desde al menos la caída de las 
torres gemelas, frente a las ideas aparentes de libertad 
de circulación que dominaban el neoliberalismo de la era 
Thatcher, ha sido la redefinición de los estados-nación en 
términos neocoloniales e identitarios y la vuelta a la idea 
de frontera física como condición del restablecimiento de 
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la identidad nacional y la soberanía política. Israel, Estados 
Unidos, Rusia, Turquía y la Comunidad Económica Europea 
han liderado el diseño de nuevas fronteras que por prime¬ 
ra vez después de décadas, no han sido solo vigiladas o 
custodiadas, sino reinscritas a través de la decisión de ele¬ 
var muros y construir diques, y defendidas con medidas no 
biopolíticas, sino necropolíticas, con técnicas de muerte. 

Como sociedad europea, decidimos construirnos colec¬ 
tivamente como comunidad totalmente inmune, cerrada a 
Oriente y al Sur, mientras que Oriente y el Sur, desde el pun¬ 
to de vista de los recursos energéticos y de la producción 
de bienes de consumo, son nuestro almacén. Cerramos la 
frontera en Grecia, construimos los mayores centros de de¬ 
tención a cielo abierto de la historia en las islas que bordean 
Turquía y el Mediterráneo y fantaseamos que así consegui¬ 
ríamos una forma de inmunidad. La destrucción de Europa 
comenzó paradójicamente con esta construcción de una co¬ 
munidad europea inmune, abierta en su interior y totalmen¬ 
te cerrada a los extranjeros y migrantes. 

Lo que está siendo ensayado a escala planetaria a tra¬ 
vés de la gestión del virus es un nuevo modo de entender 
la soberanía en un contexto en el que la identidad sexual 
y racial (ejes de la segmentación política del mundo pa- 
triarco-colonial hasta ahora) están siendo desarticuladas. 
La Covid-19 ha desplazado las políticas de la frontera que 
estaban teniendo lugar en el territorio nacional o en el su- 
perterritorio europeo hasta el nivel del cuerpo individual. 
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El cuerpo, tu cuerpo individual, como espacio vivo y como 
entramado de poder, como centro de producción y consu¬ 
mo de energía, se ha convertido en el nuevo territorio en el 
que las agresivas políticas de la frontera que llevamos di¬ 
señando y ensayando durante años se expresan ahora en 
forma de barrera y guerra frente al virus. La nueva fron¬ 
tera necropolítica se ha desplazado desde las costas de 
Grecia hasta la puerta del domicilio privado. Lesbos em¬ 
pieza ahora en la puerta de tu casa. Y la frontera no para de 
cercarte, empuja hasta acercarse más y más a tu cuerpo. 
Calais te explota ahora en la cara. La nueva frontera es la 
mascarilla. El aire que respiras debe ser solo tuyo. La nue¬ 
va frontera es tu epidermis. El nuevo Lampedusa es tu piel. 

Se reproducen ahora sobre los cuerpos individuales las 
políticas de la frontera y las medidas estrictas de confina¬ 
miento e inmovilización que como comunidad hemos apli¬ 
cado durante estos últimos años a migrantes y refugiados 
—hasta dejarlos fuera de toda comunidad—. Durante años 
los tuvimos en el limbo de los centros de retención. Ahora 
somos nosotros los que vivimos en el limbo del centro de 
retención de nuestras propias casas. 

La biopolítica en la era ‘farmacopornográfica’ 

Las epidemias, por su llamamiento al estado de excep¬ 
ción y por la inflexible imposición de medidas extremas, 
son también grandes laboratorios de innovación social, 
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la ocasión de una reconfiguración a gran escala de las 
técnicas del cuerpo y las tecnologías del poder. Foucault 
analizó el paso de la gestión de la lepra a la gestión de 
la peste como el proceso a través del que se desplegaron 
las técnicas disciplinarias de espacialización del poder de 
la modernidad. Si la lepra había sido confrontada a través 
de medidas estrictamente necropolíticas que excluían al 
leproso condenándolo si no a la muerte al menos a la vida 
fuera de la comunidad, la reacción frente a la epidemia de 
la peste inventa la gestión disciplinaria y sus formas de 
inclusión excluyente: segmentación estricta de la ciudad, 
confinamiento de cada cuerpo en cada casa. 

Las distintas estrategias que los distintos países han 
tomado frente a la extensión de la Covid-19 muestran dos 
tipos de tecnologías biopolíticas totalmente distintas. La 
primera, en funcionamiento sobre todo en Italia, España y 
Francia, aplica medidas estrictamente disciplinarias que 
no son, en muchos sentidos, muy distintas a las que se 
utilizaron contra la peste. Se trata del confinamiento domi¬ 
ciliario de la totalidad de la población. Vale la pena releer 
el capítulo sobre la gestión de la peste en Europa de Vigilar 
y castigar para darse cuenta que las políticas francesas 
de gestión de la Covid-19 no han cambiado mucho desde 
entonces. Aquí funciona la lógica de la frontera arquitec¬ 
tónica y el tratamiento de los casos de infección dentro de 
enclaves hospitalarios clásicos. Esta técnica no ha mos¬ 
trado aún pruebas de eficacia total. 
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La segunda estrategia, puesta en marcha por Corea del 
Sur, Taiwán, Singapur, Hong-Kong, Japón e Israel supone el 
paso desde técnicas disciplinarias y de control arquitectó¬ 
nico modernas a técnicas farmacopornográficas de biovi- 
gilancia: aquí el énfasis está puesto en la detección indivi¬ 
dual del virus a través de la multiplicación de los tests y de 
la vigilancia digital constante y estricta de los enfermos a 
través de sus dispositivos informáticos móviles. Los telé¬ 
fonos móviles y las tarjetas de crédito se convierten aquí 
en instrumentos de vigilancia que permiten trazar los mo¬ 
vimientos del cuerpo individual. No necesitamos brazaletes 
biométricos: el móvil se ha convertido en el mejor brazalete, 
nadie se separa de él ni para dormir. Una aplicación de GPS 
informa a la policía de los movimientos de cualquier cuerpo 
sospechoso. La temperatura y el movimiento de un cuer¬ 
po individual son monitorizados a través de las tecnologías 
móviles y observados en tiempo real por el ojo digital de 
un Estado ciberautoritario para el que la comunidad es una 
comunidad de ciberusuarios y la soberanía es sobre todo 
transparencia digital y gestión de big data. 

Pero estas políticas de inmunización política no son 
nuevas y no han sido sólo desplegadas antes para la bús¬ 
queda y captura de los así denominados terroristas: desde 
principios de la década de 2010, por ejemplo, Taiwán había 
legalizado el acceso a todos los contactos de los teléfonos 
móviles en las aplicaciones de encuentro sexual con el ob¬ 
jetivo de "prevenir" la expansión del sida y la prostitución 
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en Internet. La Covid-19 ha legitimado y extendido esas 
prácticas estatales de biovigilancia y control digital nor¬ 
malizándolas y haciéndolas "necesarias" para mantener 
una cierta idea de la inmunidad. Sin embargo, los mismos 
Estados que ¡mplementan medidas de vigilancia digital 
extrema no se plantean todavía prohibir el tráfico y el con¬ 
sumo de animales salvajes ni la producción industrial de 
aves y mamíferos ni la reducción de las emisiones de C02. 
Lo que ha aumentado no es la inmunidad del cuerpo social, 
sino la tolerancia ciudadana frente al control cibernético 
estatal y corporativo. 

La gestión política de la Covid-19 como forma de admi¬ 
nistración de la vida y de la muerte dibuja los contornos de 
una nueva subjetividad. Lo que se habrá inventado después 
de la crisis es una nueva utopía de la comunidad inmune y 
una nueva forma de control del cuerpo. El sujeto del techno- 
patriarcado neoliberal que la Covid-19 fabrica no tiene piel, 
es intocable, no tiene manos. No intercambia bienes físicos, 
ni toca monedas, paga con tarjeta de crédito. No tiene labios, 
no tiene lengua. No habla en directo, deja un mensaje de 
voz. No se reúne ni se colectiviza. Es radicalmente individuo. 
No tiene rostro, tiene máscara. Su cuerpo orgánico se ocul¬ 
ta para poder existir tras una serie indefinida de mediacio¬ 
nes semio-técnicas, una serie de prótesis cibernéticas que 
le sirven de máscara: la máscara de la dirección de correo 
electrónico, la máscara de la cuenta Facebook, la máscara 
de Instagram. No es un agente físico, sino un consumidor 
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digital, un teleproductor, es un código, un pixel, una cuen¬ 
ta bancaria, una puerta con un nombre, un domicilio al que 
Amazon puede enviar sus pedidos. 

La prisión blanda: bienvenido a la telerrepública de tu casa 

Uno de los desplazamientos centrales de las técnicas 
biopolíticas farmacopornográficas que caracterizan la 
crisis de la Covid-19 es que el domicilio personal —y no 
las instituciones tradicionales de encierro y normalización 
(hospital, fábrica, prisión, colegio)— aparece ahora como 
el nuevo centro de producción, consumo y control biopo- 
lítico. Ya no se trata solo de que la casa sea el lugar de 
encierro del cuerpo, como era el caso en la gestión de la 
peste. El domicilio personal se ha convertido ahora en el 
centro de la economía del teleconsumo y de la teleproduc¬ 
ción. El espacio doméstico existe ahora como un punto en 
un espacio cibervigilado, un lugar identif¡cable en un mapa 
google, una casilla reconocible por un dron. 

Si yo me interesé en su momento por la Mansión Playboy 
es porque esta funcionó en plena guerra fría como un labora¬ 
torio en el que se estaban inventando los nuevos dispositivos 
de control farmacopornográfico del cuerpo y de la sexualidad 
que habrían de extenderse a la a partir de principios del siglo 
XXI y que ahora se amplían a la totalidad de la población mun¬ 
dial con la crisis de la Covid-19. Cuando hice mi investigación 
sobre Playboy me llamó la atención el hecho de que Hugh 
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Hefner, uno de los hombres más ricos del mundo, hubiera pa¬ 
sado casi 40 años sin salir de la Mansión, vestido únicamente 
con pijama, batín y pantuflas, bebiendo coca-cola y comiendo 
Butterfingers y que hubiera podido dirigir y producir que la 
revista más importante de Estados Unidos sin moverse de su 
casa o incluso, de su cama. Suplementada con una cámara 
de video, una línea directa de teléfono, radio e hilo musical, la 
cama de Hefner era una auténtica plataforma de producción 
multimedia de la vida de su habitante. 

Su biógrafo Steven Watts denominó a Hefner "un reclu¬ 
so voluntario en su propio paraíso." Adepto de dispositivos 
de archivo audiovisual de todo tipo, Hefner, mucho antes 
de que existiera el teléfono móvil, Facebook o WhatsApp 
enviaba más de una veintena de cintas audio y vídeo con 
consigas y mensajes, que iban desde entrevistas en di¬ 
recto a directrices de publicación. Hefner había instalado 
en la mansión, en la que vivían también una docena de 
Playmates, un circuito cerrado de cámaras y podía desde 
su centro de control acceder a todas las habitaciones en 
tiempo real. Cubierta de paneles de madera y con espesas 
cortinas, pero penetrada por miles de cables y repleta de 
lo que en ese momento se percibía como las más altas tec¬ 
nologías de telecomunicación (y que hoy nos parecerían 
tan arcaicas como un tam-tam), era al mismo tiempo to¬ 
talmente opaca, y totalmente transparente. Los materiales 
filmados por las cámaras de vigilancia acababan también 
en las páginas de la revista. 
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La revolución biopolítica silenciosa que Playboy li¬ 
deró suponía, más allá la transformación de la porno¬ 
grafía heterosexual en cultura de masas, la puesta en 
cuestión de la división que había fundado la sociedad 
industrial del siglo XIX: la separación de las esferas de 
la producción y de la reproducción, la diferencia entre 
la fábrica y el hogar y con ella la distinción patriarcal 
entre masculinidad y feminidad. Playboy acató esta di¬ 
ferencia proponiendo la creación de un nuevo enclave 
de vida: el apartamento de soltero totalmente conec¬ 
tado a las nuevas tecnologías de comunicación del que 
el nuevo productor semiótico no necesita salir ni para 
trabajar ni para practicar sexo —actividades que, ade¬ 
más, se habían vuelto indistinguibles—. Su cama girato¬ 
ria era al mismo tiempo su mesa de trabajo, una oficina 
de dirección, un escenario fotográfico y un lugar de cita 
sexual, además de un plato de televisión desde donde 
se rodaba el famoso programa Playboy after dark. Pla¬ 
yboy anticipó los discursos contemporáneos sobre el 
teletrabajo, y la producción inmaterial que la gestión de 
la crisis de la Covid-19 ha transformado en un deber 
ciudadano. Hefner llamó a este nuevo productor social 
el "trabajador horizontal”. El vector de innovación social 
que Playboy puso en marcha era la erosión (por no decir 
la destrucción) de la distancia entre trabajo y ocio, entre 
producción y sexo. La vida del playboy, constantemente 
filmada y difundida a través de los medios de comuni- 
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cación de la revista y de la televisión, era totalmente 
pública, aunque el playboy no saliera de su casa o inclu¬ 
so de su cama. En ese sentido, Playboy ponía también 
en cuestión la diferencia entre las esferas masculinas 
y femeninas, haciendo que el nuevo operario multime¬ 
dia fuera, lo que parecía un oxímoron en la época, un 
hombre doméstico. El biógrafo de Hefner nos recuerda 
que este aislamiento productivo necesitaba un soporte 
químico: Hefner era un gran consumidor de Dexedrina, 
una anfetamina que eliminaba el cansancio y el sueño. 
Así que paradójicamente, el hombre que no salía de su 
cama, no dormía nunca. La cama como nuevo centro 
de operaciones multimedia era una celda farmacopor- 
nográfica: sólo podría funcionar con la píldora anticon¬ 
ceptiva, drogas que mantuvieran el nivel productivo en 
alza y un constante flujo de códigos semióticos que se 
habían convertido en el único y verdadero alimento que 
nutría al playboy. 

¿Les suena ahora familiar todo esto? ¿Se parece todo 
esto de manera demasiado extraña a sus propias vidas 
confinadas? Recordemos ahora las consignas del presi¬ 
dente francés Emmanuel Macron: estamos en guerra, no 
salgan de casa y teletrabajen. Las medidas biopolíticas de 
gestión del contagio impuestas frente al coronavirus han 
hecho que cada uno de nosotros nos transformemos en un 
trabajador horizontal más o menos playboyesco. El espa¬ 
cio doméstico de cualquiera de nosotros está hoy diez mil 
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veces más tecnificado que lo estaba la cama giratoria de 
Hefner en 1968. Los dispositivos de teletrabajo y telecon¬ 
trol están ahora en la palma de nuestra mano. 

En Vigilar y castigar, Michel Foucault analizó las celdas 
religiosas de encierro unipersonal como auténticos vecto¬ 
res que sirvieron para modelizar el paso desde las técnicas 
soberanas y sangrientas de control del cuerpo y de la subje- 
tivad anteriores al siglo XVIII hacia las arquitecturas discipli¬ 
narias y los dispositivos de encierro como nuevas técnicas 
de gestión de la totalidad de la población. Las arquitecturas 
disciplinarias fueron versiones secularizada de las células 
monacales en las que se gesta por primera vez el individuo 
moderno como alma encerrada en un cuerpo, un espíritu 
lector capaz de leer las consignas del Estado. Cuando el es¬ 
critor Tom Wolfe visitó a Hefner dijo que este vivía en una 
prisión tan blanda como el corazón de una alcachofa. Po¬ 
dríamos decir que la mansión Playboy y la cama giratoria de 
Hefner, convertidos en objeto de consumo pop, funcionaron 
durante la guerra fría como espacios de transición en el que 
se inventa el nuevo sujeto prostético, ultraconectado y las 
nuevas formas consumo y control farmacopornográficas y 
de biovigilancia que dominan la sociedad contemporánea. 
Esta mutación se ha extendido y amplificado más durante la 
gestión de la crisis de la Covid-19: nuestras máquinas por¬ 
tátiles de telecomunicación son nuestros nuevos carceleros 
y nuestros interiores domésticos se han convertido en la 
prisión blanda y ultraconectada del futuro. 
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Mutación o sumisión 


Pero todo esto puede ser una mala noticia o una gran 
oportunidad. Es precisamente porque nuestros cuerpos 
son los nuevos enclaves del biopoder y nuestros aparta¬ 
mentos las nuevas células de biovigilancia que se vuelve 
más urgente que nunca inventar nuevas estrategias de 
emancipación cognitiva y de resistencia y poner en mar¬ 
cha nuevos procesos antagonistas. 

Contrariamente a lo que se podría imaginar, nuestra 
salud no vendrá de la imposición de fronteras o de la se¬ 
paración, sino de una nueva comprensión de la comuni¬ 
dad con todos los seres vivos, de un nuevo equilibrio con 
otros seres vivos del planeta. Necesitamos un parlamento 
de los cuerpos planetario, un parlamento no definido en 
términos de políticas de identidad ni de nacionalidades, un 
parlamento de cuerpos vivos (vulnerables) que viven en 
el planeta Tierra. El evento Covid-19 y sus consecuencias 
nos llaman a liberarnos de una vez por todas de la violen¬ 
cia con la que hemos definido nuestra inmunidad social. La 
curación y la recuperación no pueden ser un simple gesto 
inmunológico negativo de retirada de lo social, de cierre de 
la comunidad. La curación y el cuidado sólo pueden sur¬ 
gir de un proceso de transformación política. Sanarnos a 
nosotros mismos como sociedad significaría inventar una 
nueva comunidad más allá de las políticas de identidad y 
la frontera con las que hasta ahora hemos producido la so- 
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beranía, pero también más allá de la reducción de la vida a 
su biovigilancia cibernética. Seguir con vida, mantenernos 
vivo como planeta, frente al virus, pero también frente a lo 
que pueda suceder, significa poner en marcha formas es¬ 
tructurales de cooperación planetaria. Como el virus muta, 
si queremos resistir a la sumisión, nosotros también de¬ 
bemos mutar. 

Es necesario pasar de una mutación forzada a una mu¬ 
tación deliberada. Debemos reapropiarnos críticamente 
de las técnicas de biopolíticas y de sus dispositivos farma- 
copornográficos. En primer lugar, es imperativo cambiar la 
relación de nuestros cuerpos con las máquinas de biovigi¬ 
lancia y biocontrol: estos no son simplemente dispositivos 
de comunicación. Tenemos que aprender colectivamente 
a alterarlos. Pero también es preciso desalinearnos. Los 
Gobiernos llaman al encierro y al teletrabajo. Nosotros sa¬ 
bemos que llaman a la descolectivización y al telecontrol. 
Utilicemos el tiempo y la fuerza del encierro para estudiar 
las tradiciones de lucha y resistencia minoritarias que nos 
han ayudado a sobrevivir hasta aquí. Apaguemos los mó¬ 
viles, desconectemos Internet. Hagamos el gran blackout 
frente a los satélites que nos vigilan e imaginemos juntos 
en la revolución que viene. 
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ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio) 
es una iniciativa editorial que se propone perdurar 
mientras se viva en cuarentena, es un punto de 
fuga creativo ante la infodemia, la paranoia y la 
distancia lasciva autoimpuesta como política de 
resguardo ante un peligro invisible. 





